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 El  mundo a través de un anteojo
    

     Tú  no  has  visto  nunca  tu  propia  cara.  Esto  puede  que  te sor-
prenda, pero  así  es.
     Dirigiendo mucho los ojos hacia abajo, podéis veros la punta de la 
nariz. Haciendo con la boca un morro muy pronunciado, podéis ver el 
borde de los labios. Sacando la lengua todo cuanto podáis, llegaréis a 
ver la punta.
    Pero vuestra propia cara no os la habéis visto nunca. Sería
preciso que salierais de vosotros mismos y pudierais contemplaros
desde fuera, y eso no es presumible.
      Cuando decimos que sabemos cómo tenemos la cara, queremos
significar que nos hemos mirado a un espejo y hemos visto su 
imagen, es decir, una reproducción exacta de nosotros mismos.
    Tampoco podemos haber visto nunca la totalidad del mundo
en que vivimos, ni lo podremos ver jamás. Ordinarimente vemos 
del mundo el pequeño trozo que nos rodea, bien andando por la 
calle, asomándonos a la ventana o paseando por el campo.
     Pero si subimos a lo alto de una torre, vemos mayor espa-
cio. Si trepamos a la cúspide de una montaña, vemos más aún. 
Si nos elevamos en un aeroplano, se amplía el espacio visible, 
y así sucesivamente.
      Pues bien, por alto que subiéramos, no podríamos ver jamás la tota-
lidad del mundo. Sería preciso, como decíamos antes, salir de nosotros 
mismos, esto es, salir de la Tierra en que vivimos, y traspasando las 
nubes y alejándonos hasta donde están las estrellas, contemplar desde 
allí nuestro globo como desde la Tierra vemos otros planetas. Y esto 
hay que renunciar a que podamos conseguirlo, por muy perfecto que 
fuera el aeroplano que nos condujera por las más altas regiones del 
cielo.
      Y lo peor es que no podemos hacer con el mundo lo que hici-
mos con nuestra cara, asomarla a un espejo. ¿Cómo saber entonces a 
qué se parece el mundo?


