Mark Twain

Un yanqui en la corte del Rey Arturo

Unas palabras de explicacion

Fue en el castillo de Warwick donde conoci al curioso extranjero del cual me propongo
hablar.

Me atrajo por tres motivos: por su candida simplicidad, por lo maravillosamente
familiarizado que estaba con las armaduras antiguas y por lo descansado que era hacerle
compaiiia, ya que él llevaba toda la conversacion.

Nos encontramos juntos, como nos sucede siempre a la gente modesta, en la cola de la
manada de turistas que visitaba el castillo, e inmediatamente comenzo a decir cosas que
me interesaron en extremo. Mientras hablaba, en voz baja, aladamente, agradablemente,
parecia irse desprendiendo en forma imperceptible de este tiempo y de este mundo, para
posarse en alguna era remota y en algun olvidado pais. Me rodeé gradualmente de una
atmosfera extrafia, tanto, que me parecia moverme entre fantasmas y espectros, y polvo
y sombras de una antigliedad, vetusta a mas no poder, de la cual hablaba como si fuera
una reliquia. Del mismo modo que yo hubiera hablado de mis amigos o enemigos
personales, o de los mas familiares de mis vecinos, hablaba €l de sir Lanzarote del Lago,
de sir Bors de Ganis, de sir Galaad y de los demas grandes hombres de la Tabla
Redonda... jY cuan viejo, indeciblemente viejo, y arrugado, y seco, y polvoriento, fue
haciéndose, a medida que seguia hablando!...

Se volvio hacia mi y me dijo, igual que si hablase del tiempo o de cualquier otro vulgar
asunto:

-Usted habréa oido hablar de la transmigracion de las almas, ¢verdad? ;Y de la
transposicion de las épocas y de los cuerpos?...



Le contesté que jamas habia oido tratar de ello. Le interesaba tan poco nuestra
conversacion -igual que ocurre a todo el mundo cuando se habla del tiempo o de otro
tema por el estilo- que ni se fijé en mi respuesta. Hubo un corto instante de silencio,
inmediatamente interrumpido por la voz zumbadora del cicerone:

-Esto es un antiguo plaquin del siglo VI, del tiempo del rey Arturo y de la Tabla
Redonda. Se dice que pertenecid al caballero sir Sagramor el Deseoso. Observen
ustedes el agujero redondo a nivel de la tetilla izquierda. No se puede atribuir a ninguna
arma de la época. Se supone que se debe a una bala, quiza disparada por un soldado del
tiempo de Cromwell.

Mi reciente amigo sonrid... no con una sonrisa moderna, sino como debia de sonreirse la
gente hace centenares y centenares de afios, y murmuro, aparentemente, para si mismo:
-iBendito sea Dios! Yo vi como le hacian ese agujero...

Después de una pausa, afiadio:

-Lo hice yo mismo.

Cuando me repuse de la sorpresa eléctrica de esta observacién, el que la hizo ya se
habia ido.

Durante toda la tarde permaneci sentado al lado de la chimenea, en, la sala de armas del
castillo, sumido en un ensuefio sobre los tiempos antiguos, mientras el agua de la lluvia
daba contra las ventanas, y el viento silbaba por los aleros y los recodos. De vez en
cuando, abria el maravilloso libro de sir Thomas Malory y leia algin fragmento de sus
prodigios y aventuras, aspirando la fragancia de aquellos nombres olvidados, y me
sumia de nuevo en mi ensuefio. Cuando ya estaba cerca de la medianoche, lei la historia
que copio a continuacion, como testimonio de que cuento la verdad.

DE COMO SIR LANZAROTE MATO A DOS GIGANTES Y LIBERTO UN
CASTILLO

A poco llegaron a él dos grandes gigantes bien armados, protegidas sus cabezas con
fuertes cascos y esgrimiendo dos terribles porras. Si Lanzarote se cubri6 con su escudo,
desvio el golpe de uno de los gigantes y, con un tajo de su espada, le hendié la cabeza
partiéndosela en dos pedazos. Cuando el otro vio esto echo a correr como un loco,
atemorizado por tan horrible golpe, y, sir Lanzarote lo persiguio hiriéndolo en la espalda
y partiéndolo por la mitad. Entonces se dirigio a la entrada del castillo y salieron seis
decenas de damas y doncellas que se arrodillaron ante él y dieron gracias a Dios y al
caballero por su liberacion. Porque, segun le dijeron, la mayor parte de aquellas damas
habian permanecido siete afios en el castillo cautivas de los gigantes, trabajando para
poder comer, tejiendo seda, a pesar de ser todas ellas de alta cuna. "Bendita sea,
caballero, la hora en que naciste -exclamaron-, pues has realizado la hazafia mas
extraordinaria que jamas ha llevado a fin caballero alguno en el mundo, de la que
quedara imperecedero recuerdo. Te rogamos nos digas tu nombre para que podamos
decir a nuestros amigos quién nos ha libertado de nuestro cautiverio." "Hermosas
doncellas -contesto €l-, mi nombre es Lanzarote del Lago." Y se despidio de ellas
encomendandolas a Dios. Monto en su corcel y cabalgd por extrafios y dilatados paises
atravesando rios y valles, siempre mal alojado, hasta que una noche tuvo la suerte de ir a
parar a la casa de una anciana dama que lo recibié muy bien y donde encontr6 mucho
agasajo para €l y su caballo. Y cuando llego la hora de dormir su huéspeda lo llevo a
una comoda buharda, que caia sobre la puerta, en donde encontré cama. Sir Lanzarote
despojose de sus armas, se, acostd y se durmio en seguida. Pero poco después llego
alguien a caballo y llamo, con gran prisa, a la puerta. Cuando sir Lanzarote lo oyd, se
levanto, miro por la ventana y vio, a la luz de la luna, a tres caballeros que cabalgaban
persiguiendo a otro, sobre el cual se abalanzaron los tres con las espadas desenvainadas;
pero el caballero se volvio valientemente contra los atacantes, para defenderse. "A fe



mia -se dijo sir Lanzarote-, he ahi un caballero a quien debo ayudar, pues seria una
vergienza para mi ver tres caballeros contra uno, y, si lo mataran, tendria que
considerarme complice de su muerte.” Tomo sus armas Yy, descolgadndose por la ventana
con ayuda de una sabana, les dijo a los cuatro caballeros con voz recia: "Venid contra
mi, caballeros, y dejad de combatir contra ese caballero”. Y entonces los tres dejaron de
acosar a sir Kay y se volvieron contra sir Lanzarote, con el cual comenzaron una terrible
pelea, asaltdndolo por todos los lados. Entonces sir Kay ofrecio su ayuda a sir
Lanzarote. "No -le dijo-, no la necesito; pero si queréis tener la mia, dejadme solo con
ellos.” Sir Kay, para dar satisfaccion al caballero, consintié en cumplir su deseo y se
aparté a un lado. Y a poco, con seis mandobles, sir Lanzarote derrib0 a los tres
caballeros. Y entonces los tres gritaron: "Caballero, nos rendimos a tu valor sin igual.”
A lo que respondio sir Lanzarote: "No es a mi a quien tenéis que rendiros, sino a sir Kay
el Senescal; s6lo con esta condicion os perdonaré la vida." "*Valeroso caballero -dijeron
ellos-, nos disgusta hacerlo asi, pues a sir Kay lo habiamos perseguido hasta aqui y lo
habriamos vencido de no ser tl; por consiguiente, rendirnos a él no seria justo."
"Pensadlo bien -dijo sir Lanzarote-, porque vuestra vida o vuestra muerte esta en manos
de sir Kay." “Varemos lo que tG mandes." "Entonces -dijo sir Lanzarote-, el proximo
domingo de Pentecostés os presentareéis en la corte del rey Arturo, os rendiréis a la reina
Ginebra y os pondréis los tres a su gracia y merced, y decid que sir Kay 0s envia como
cautivos suyos." Por la mafiana, sir Lanzarote se levanto temprano y dejé a sir Kay
durmiendo. Y sin Lanzarote tomo la armadura y el escudo de sir Kay y se armo con
ellos; y se fue a la caballeriza, cogi6 el caballo de aquél, se despidio de la huéspeda y se
fue. Poco después se levantd sir Kay y, al echar de menos a Lanzarote, se dio cuenta que
le habia dejado su armadura y su caballo. "Por mi fe que ahora comprendo -se dijo- que
quiere chasquear a alguno de la corte del rey Arturo, porque con él los caballeros se
creeran valientes, pensando que soy Yo, y se engafiaran; y gracias a su armadura y a su
escudo yo estaré seguro y cabalgaré tranquilo.” Y poco después, sir Kay se despidio de
la huéspeda y partio.

Apenas acababa de leer esto cuando se abrid la puerta y entrd6 mi amigo, el de las
armaduras. Le di la bienvenida, le acerqué una silla y le alargué la petaca. Le conforté,
ademas, con un viejo whisky escocés, que volvi a servirle asi que echo la primera copa.
A la segunda siguio otra... que le llené con la esperanza de que se decidiese a contarme
su historia.

Después de una cuarta tentativa de persuasion, empezé a hablar con estas sencillas y
naturales frases:

LA HISTORIA DEL EXTRANJERO

Soy americano. Naci y me eduqué en Hartford, en el estado de Connecticut, al lado
mismo del rio, en el campo. Asi es que soy yanqui por los cuatro costados. Ademas, soy
muy préctico y no me detengo nunca por motivos sentimentales...o poéticos. Mi padre
era herrero y mi tio veterinario. Yo fui ambas cosas, por lo menos al principio. Luego
entré a trabajar en una fabrica de armas y aprendi mi verdadero oficio... Aprendi todo lo
que habia que aprender: a hacer cafiones, revélveres, calderas, fusiles, gruas y toda clase
de maquinas de esas que ahorran trabajo al hombre, sea lo que fuere; y si no se conoce
la manera de realizarlo, me comprometo a inventar un procedimiento a proposito y
convertir cualquier asunto, por complicado que sea, en una cosa tan facil como hacer
rodar un tronco por una ladera. Asi fue como llegué a ser nombrado superintendente
jefe, con un par de millares de hombres a mis érdenes.

Un hombre asi, con ese cargo, tiene que estar luchando continuamente, ni que decir
tiene. La gente se peleaba con frecuencia, y una vez, al intentar separar a un par de
individuos que se daban de pufietazos con mucha aficion, recibi yo también mi dosis. Se



trataba de un buen sujeto al que Ilamaban Hércules. Me dejé tendido de un trompazo en
la cabeza que hizo crujir mi craneo, como si fuese a abrirse y a esparcir el cerebro por el
suelo. EI mundo se oscurecié completamente y ya no senti ni supe nada mas, por lo me-
nos durante un rato.

Cuando volvi en mi me hallé sentado debajo de un roble, en la hierba, ante un hermoso
y extenso paisaje para mi solo... Digo mal; no en absoluto para mi uso particular, pues
habia un individuo montado a caballo, mirandome fijamente... Un sujeto que parecia
recién salido de un libro de estampas.

Iba vestido con una antigua armadura de hierro y llevaba en la cabeza un yelmo en
forma de alfiletero, con hendiduras en la parte delantera. Llevaba también un escudo,
una espada y una prodigiosa lanza. Su caballo iba, asimismo, protegido por una
armadura, en la parte de la frente y del pecho, con riendas encarnadas y gualdrapa verde
en la grupa, que casi tocaba el suelo y que hacia pensar en la colcha de una cama.
-Noble caballero -me dijo el individuo de la armadura-. ¢ Queréis justar conmigo?

-¢Si quiero qué...?

-Probar vuestras armas por una dama, por un pais, o por cualquier otra cosa parecida...
-¢Qué broma es ésa? -repliqué-. jVuélvase usted a su circo o le haré detener!

Como respuesta, aquel hombre retrocedio unas doscientas yardas y luego, inclinando la
cabeza hasta que su yelmo toco el cuello del caballo, se dirigi6 a todo galope rectamente
contra mi, lanza en ristre. Comprendi que venia decidido a ensartarme, asi fue que,
cuando llegd, ya me habia encaramado al arbol.

Enojado por mi conducta, aseguro que yo le pertenecia y que era cautivo de su lanza.
No cesaba de argumentar, apoyado en el supremo razonamiento de su fuerza, de manera
que crei que lo mas sensato seria seguirle la corriente. Llegamos a un acuerdo: yo iria
con él, y él, a su vez, no me causaria ningin dafio.

Descendi del arbol y emprendi el camino, andando al la-do del caballo a traves de
cafiadas y de arroyuelos que yo no recordaba haber visto antes, lo cual me dejaba
perplejo y maravillado. Es més; no llegamos a ningun circo ni a nada que se le
pareciese. Dejé de lado, pues, la idea de un circo, y supuse que el tal sujeto debia de
haberse fugado de algin manicomio.

Pero tampoco llegamos a ninglin manicomio, asi es que comencé a inquietarme. Le
pregunté a cuanto nos halldbamos de Hartford, a lo cual él me respondi6 que nunca
habia oido aquel nombre. Pensé que mentia, pero hice como que no me daba cuenta.

Al cabo de una hora divisamos a lo lejos una ciudad en el fondo de un valle, a la orilla
de un rio, y detrés, en una colina, una vasta fortaleza gris, con torres y torreones, la
primera que veia fuera de los libros.

-¢Bridgeport? - pregunté, sefialando hacia el valle.

-Camelot - me contesto.

El narrador comenzd a dar sefiales de suefio. Hizo un movimiento con la cabeza y con
una sonrisa muy suya, muy patética y anticuada, dijo:

-No puedo continuar... Pero venga conmigo... Lo tengo todo escrito y podra leerlo si le
interesa.

Una vez en su cuarto, afiadio:

-Al principio redacté un diario, pero despues, en el transcurso de los afios, lo converti en
un libro. jCuanto hace de eso!

Me entregd el manuscrito y me sefiald el sitio donde tenia que leer.

-Empiece por aqui —indic6-, porque lo anterior ya se lo he contado.

El extranjero acabé por dormirse. Le oi murmurar:

-iQue Dios os conceda un buen refugio, caballero!...



Me senté al lado de la chimenea y examiné mi tesoro. La primera parte del libro, la mas
extensa, en realidad, estaba escrita sobre pergamino, amarillento ya por la accion de los
siglos. Examiné atentamente una hoja y vi que era un palimpsesto. Debajo de la
escritura del historiador yanqui aparecian trazas de la escritura de otro manuscrito...,
palabras y medias frases en latin, que, evidentemente, formaban parte de antiguas
leyendas monacales.

Busqué el sitio que me sefial6 el extranjero y comenceé a leer lo que sigue.

CAPITULO |

CAMELOT

"¢ Camelot? -me dije-. ; Camelot...? No recuerdo este nombre... Debe de ser el del
manicomio, probablemente."

Era un paisaje solitario, luminoso, apacible y lindo como de ensuefio. El aire estaba
lleno del aroma de las flores, del runruneo de los insectos y del trinar de los pajaros. No
se veia a nadie; ni gente, ni carretas... nada.

El camino era mas bien un sendero tortuoso en el cual se notaban huellas de herraduras
y de ruedas que debian de tener las llantas tan anchas como la mano.

Una linda muchacha se presentd; tendria a lo sumo diez afios. Lucia una gran cabellera
rubia, que le caia en catarata por las espaldas, cefiida por una corona de amapolas.
Andaba lentamente. En su rostro se reflejaba la mas absoluta tranquilidad. EI hombre
del circo no se fijé en ella o hizo como que no se fijaba. La muchacha, por su parte, no
dio la menor muestra de sorpresa al verle vestido de aquella extrafia manera, como si
siempre lo hubiese visto igual. Paso por nuestro lado tan indiferente como si pasase al
lado de una pareja de vacas... Pero cuando se fijé en mi, entonces si que demostro
sorpresa. Se llevd las manos a la cara y se quedo inmavil, como petrificada, con la boca
abierta y los ojos redondos, temerosos y asustados, como la imagen de la curiosidad,
sorprendida y atemorizada. Se detuvo mirandome con una especie de estupefacta
fascinacion, hasta que dimos la vuelta a un recodo del camino y la perdimos de vista.

El hecho de que fuese yo quien la sorprendiese, en vez del hombre del circo, me dejo
perplejo. No encontraba ni pies ni cabeza en todo aquello. Y la circunstancia de que me
considerase un espectaculo, olvidandose de sus propios meéritos a este respecto,
resultaba de no menor confusion para mi. Ademas, constituia una muestra de
sorprendente generosidad en una persona tan joven. Habia tema para pensar largo rato.
Segui andando como en suefios.

A medida que nos acercabamos a.la ciudad, comenzaron a aparecer sefiales de vida. De
vez en cuando veiamos una cabafia medio derruida, con el techo de paja y un huerto en
lamentable estado de abandono. Vimos también algunas personas: hombres morenos
con la cabellera muy larga y sin peinar, que les colgaba por delante de la cara y los
hacia semejar animales. Vestian, igual que las mujeres, un traje de grosero tejido de
estopa, que les llegaba hasta cosa de media pierna, algo mas abajo de la rodilla; se
calzaban con una especie de sandalias muy bastas, y algunos llevaban un collar de
hierro. Nifios y nifias iban desnudos, y nadie parecia parar mientes en ello.

Toda esta gente me miraba; hablaba de mi, sefialandome, y corria a sus chozas para
avisar a la familia mi presencia. Pero nadie prestd gran atencion a mi compafiero,
excepto para saludarle humildemente, sin que recibieran respuesta alguna de su parte.
En la ciudad habia algunas casas de piedra, sin ventanas, esparcidas en medio de un
sinfin de cabafias cubiertas de balago. Las calles eran simples senderos tortuosos y sin
pavimentar. Multitud de perros y de desnudos chiquillos jugaban al sol, haciendo ruido
y chillando. Los cerdos circulaban libremente por aquellas calles. Una marrana daba de
ma-mar, en el centro del arroyo, a toda su familia.



Oimos los distantes acordes de una banda militar, que se fue acercando, hasta que una
brillante cabalgata de imponentes caballeros aparecio por un extremo. Los jinetes
ostentaban grandes plumeros en los yelmos, centelleantes cotas de malla y doradas
puntas de lanza entre banderas desplegadas. Los caballos lucian magnificas gualdrapas.
Por entre la chiquilleria, los puercos, el estiércol y los perros que no cesaban de ladrar,
avanzo el intrépido cortejo. Nosotros le seguimos.

Le seguimos a traves de un serpenteante camino y luego a lo largo de otro, siempre
subiendo, subiendo, hasta que por fin llegamos a la aireada cumbre donde se levantaba
el enorme castillo.

Hubo un intercambio de togues de clarin; luego dedicose un rato a parlamentar desde lo
alto de las murallas, en las cuales hacian guardia soldados con morriones en la cabeza y
alabardas al hombro, debajo de las flotantes banderas en las que campaba la tosca figura
de un dragon.

Se abrieron las puertas, se bajo el puente levadizo y la cabeza de la cabalgata penetré en
el castillo por el oscuro arco de entrada. Nosotros, siguiendo detras, nos hallamos
pronto en un gran patio enlosado, con torres que elevaban sus almenas en el aire azul de
la mafana.

Mientras desmontaban los caballeros, muchos saludos y ceremonias, muchas idas y
venidas, y un gayo despliegue de agradables y entremezclados colores; en conjunto, un
alegre bullicio, ruido y confusion.

CAPITULO II

LA CORTE DEL REY ARTURO

Apenas encontré ocasion, me escabulli y me acerqué a un anciano de aspecto vulgar. Le
toque en el hombro y le dije en tono confidencial e insinuante;

-Amigo, digame usted, por favor.., ;Pertenece usted al manicomio, o esta de visita aqui,
0 algo por el estilo?

Me mir6 con mirada estlpida y contesto:

-A fe mia, noble caballero, me parece que...

-iBasta!... Comprendo... Ya me doy cuenta de que es usted un paciente.

Me aparté, pensativo, pero sin dejar de mirar a mi alrededor, por si veia pasar alguna
persona, con aspecto de estar en sus cabales, que pudiera aclarar mi situacién. Crei
encontrar una; me acerqué a ella y le dije al oido:

-Por favor, ¢Podria ver al director, un momento..., sola-mente un momento ... ?

-Os ruego no me estorbéis...

-¢ Estorbar?

-Pues no me detengais, si preferis esta palabra.

Afadié que era un marmitdn y que no podia perder tiempo charlando, aunque en
cualquier otra circunstancia le hubiera agradado hacerlo, porque seria para él un gran
consuelo saber donde diablos habia encontrado yo mi vestido.

Al irse, me inclico que alla -y sefial6- habia alguien bastante desocupado para
atenderme, y que hasta parecia ir en mi busca. Se trataba de un muchacho desgarbado,
cencefio, con unos tirantes de un rojo langostino que le hacian parecer una zanahoria a
medio cortar. El resto de su atavio era de seda azul, con lacitos y cintas. Por debajo de
un sombrero de satén rosa con una gran pluma, que le caia sobre la oreja, asomaban
dorados rizos. Parecia de buen caracter y daba la sensacion de estar satisfecho de si
mismo. Era lo bastante lindo para ponerlo en un marco. Se me acerco, me mir6 con
impertinente y sonriente curiosidad, me informé de que era un paje y que habia venido a
mi encuentro.

-No te necesito - le dije.



Me mostré severo, pues me hallaba muy irritado. El, sin embargo, no pareci6 darse
cuenta de mi actitud. Empez06 a hablar y a reir de una manera infantil, feliz y
despreocupada, y me traté como si me conociera de toda la vida. Me hizo toda clase de
preguntas sobre mi persona y mis vestidos, pero sin esperar que le contestase ni una sola
vez, siempre charlando, como si no se acordara de que me habia hecho una pregunta y
ni esperase una respuesta, hasta que al fin mencioné que habia nacido a comienzos del
afio 513.

Un escalofrio recorrio todo mi cuerpo, al escuchar esto. Le interrumpi y le dije un poco
desmayadamente:

-Me parece que no te he oido bien. Repitelo, por favor... Despacio... {En qué afio has
dicho que naciste?

-En el 513.

-iEn el 513!... jNadie lo diria!.. Mira, muchacho, yo soy un forastero y no tengo amigos
aqui. Sé sincero conmigo, sin bromas... ¢ Estas cuerdo? ;Completamente cuerdo?

Me contestd que si.

-¢ Todos és0s, estan en su juicio?

Me respondio que si.

-¢Es un manicomio este edificio? Quiero decir si es un sitio donde se cura a la gente que
esta algo... algo loca...

Me contesté que no.

-Bien -le dije-, entonces es que yo me he vuelto loco o que en el mundo ha sucedido
algo terrible. Ahora, dime... con sinceridad, ¢eh? ¢ Donde estoy?

-En la corte del rey Arturo.

Esperé un momento, para dejar que esta idea se aduefiase de mi cabeza; luego le
pregunté:

-Y, segun tus célculos, ;en qué afio estamos?

-En el afio 528..., a 19 de junio.

Senti que el corazdn me latia desesperadamente, y murmuré:

-iNunca mas volveré a ver a mis amigos!... jNunca, nunca mas! jTodavia faltan mil
trescientos afios para que nazcan!...

Me parecio que creia lo que el paje me habia dicho, sin saber yo por qué. Algo en mi,
parecia creerle...; mi conciencia, si queréis llamarlo asi. Pero mi corazon se resistia. Mi
razén empez0 a clamar, a protestar, como es natural. Y yo no sabia como satisfacerla
porque estaba convencido de que el testimonio de los hombres no servia... Mi razon
diria que estaban locos y no haria caso de sus declaraciones. Pero de repente, por pura
casualidad, di con el procedimiento acertado.

Yo sabia que el Unico eclipse total de sol en la primera mitad del siglo VI ocurrié el 21
de junio del afio 528 y empez0 tres minutos después del mediodia. Sabia, ademas, que
no habria ningun eclipse total de sol en lo que para mi era el afio actual, es decir, el
1879. Asi es que, si podia dominar mi curiosidad y mi ansiedad durante cuarenta y ocho
horas, lograria comprobar si el paje decia verdad o mentira.

Como soy un hombre practico -no en balde he nacido en Connecticut-, decidi apartar
por completo aquel problema de mi espiritu, de manera que me encontrase con las
facultades bien despiertas, para poder prestar toda mi atencion a las circunstancias del
momento, y estar alerta para sacar de ellas todo el partido posible.

Me meti bien hondo en la cabeza estas dos cosas: si estabamos en el siglo, XIX 'y me
hallaba entre locos, en un manicomio, y no habia manera de salir de él, tenia que
hacerme enseguida con el mando del asilo; y si realmente nos encontrdbamos en el siglo
VI, no aspirarla a menos: antes de tres meses dominaria todo el pais, porque me
consideraba el hombre mas culto del reino, con una ventaja de mil trescientos afos



sobre los demas. No soy hombre capaz de perder el tiempo, pensando, cuando hay
trabajo a mano. Asi es que le dije al paje:

-Clarence, amigo mio (porque bien podria ser que te llamases asi), me convienen unos
cuantos informes, que tu podras darme; no tendras inconveniente, ¢verdad?... ;Coémo se
Ilama el hombre que me trajo aqui?

-¢Mi duefio y el tuyo? Pues es sir Kay el Senescal, el hermano de leche de nuestro sefior
el Rey.

-Muy bien. Sigue contando...

En efecto, me contd, una larga historia, de la cual sola-mente, por el momento, me
interesd lo que sigue: que yo era prisionero de sir Kay y que, segun la costumbre, seria
arrojado a un calabozo donde me consumiria hasta que mis amigos pagaran el oportuno
rescate, a no ser que me pudriera antes. Comprendi que la ultima circunstancia era la
mas probable, pero no quise malgastar energias pensando en ello, porque el tiempo era
demasiado precioso. El paje me enterd de que la comida ya debia de estar terminandose
y que cuando los comensales hubieran acabado de beber y se sintieran sociables de
nuevo, el caballero me presentaria al rey Arturo y a sus ilustres acompanantes, sentados
alrededor de la Tabla Redonda, y se vanagloriaria de su hazafia, que don seguridad
exageraria, aungue no seria de buen tono que yo le enmendara la plana, ni tampoco muy
conveniente para mi salud. Una vez presentado, me encerrarian en el calabozo; pero él,
Clarence, encontraria la manera de ir a verme de vez en cuando para alegrarme con su
charla y transmitir noticias mias a mis amigos.

¢Mis amigos?... Le di las gracias, porque no podia por menos de hacerlo. En esto vino
un lacayo a avisar que querian verme en la sala. Clarence me gui6 y me hizo sentar en
un extremo y él le senté a mi lado.

Era un espectéculo curioso e interesante. El salén, inmenso, aparecia casi desamueblado
y lleno de contrastes. Era muy alto de techo, altisimo, tanto, que las banderas que
colgaban de los arcos flotaban en una semioscuridad. En los extremos habia unas
galerias de piedra, ocupada una por los musicos y la otra por un grupo de mujeres con
trajes de colores detonantes. El suelo era de, baldosas de piedra, formando cuadros
blancos y negros, tan desgastados por el tiempo y el uso, que reclamaban urgentes
reparaciones. En cuanto a adornos, si he de hablar con propiedad, no se veia ninguno.
De las paredes colgaban enormes tapices que, probablemente, debian de estar
calificados como obras de arte, representando batallas con caballos parecidos a los que
dibujan los nifios. Los caballos estaban montados por hombres con armaduras de
escamas Y las escamas eran representadas por pequefios circulos, de manera que las
armaduras parecian hechas con un colador. Habia también una chimenea bastante
grande para poder acampar en su interior; el marco de piedra labrada que rodeaba su
boca, parecia la puerta de una catedral. A lo largo de las paredes estaban los guerreros,
con peto y casco, con alabardas como Unica arma, mas rigidos que estatuas. De hecho,
parecian estatuas.

En el centro de esta especie de plaza publica abovedada, habia una enorme mesa de
madera de roble, que llamaban la Tabla Redonda. Era tan grande como la pista de un
circo, y, a su alrededor se sentaban gran nimero de hombres vestidos de tal modo y con
tan variados y espléndidos colores, que al mirarlos herian la vista. Llevaban puestos sus
emplumados sombreros, que Unicamente se quitaban cuando se dirigian al Rey, pero
solo por unos instantes, y apartandolo escasamente unos dedos de su posicion habitual.
La mayoria estaba bebiendo, muchos de ellos en cuernos de buey, pero unos pocos
seguian aun mondando los huesos

o comiendo pan. Habia en aquel comedor un promedio de dos perros por hombre,
sentados en atenta expectativa, hasta que un hueso volaba en medio de ellos; entonces



se lanzaban encima del hueso por brigadas y divisiones, con gran ruido, y se peleaban,
llenando el vasto recinto con un tumultuoso caos de cabezas, cuerpos y colas, y con sus
ladridos y grufiidos obligaban a callar a todo el mundo. No importaba, sin embargo,
porque una pelea de perros era mas interesante que cualquier conversacion. Los
hombres se levantaban, a veces, para seguir mejor la lucha y apostar, y los muasicos y las
damas se apretaban contra las balaustradas, con el mismo fin. De las gargantas de los
espectadores escapaban frecuentes exclamaciones de placer. Finalmente, el perro
vencedor se tendia comodamente en un lado, con el hueso fuertemente sujeto entre sus
patas delanteras, y procedia a escarbarlo, roerlo y lamerlo, y a engrasar el suelo con él,
igual que estaban haciendo otros cincuenta ya. El resto de la corte volvia a sus
anteriores ocupaciones y entretenimientos.

En general, la conversacion y la conducta de aquellas personas resultaba cortés y
amable. Me di cuenta de que eran unos oyentes serios y atentos, cuando alguien relataba
algo..., quiero decir en los intervalos entre las batallas de perros. Daban la impresion de
tipos muy infantiles e inocentes que contaban las mas enormes mentiras con una gran
ingenuidad, y que escuchaban pacientemente las mentiras que los otros les espetaban,
creyéndoselas, ademas. Era dificil asociar la imagen de aquellos hombres a actitudes
crueles o terribles. Sin embargo, en todas las historias habia sangre, muertos y
sufrimientos, y las escuchaban con tanta candidez que casi me olvidé de estremecerme.
Yo no era el Unico prisionero alli presente. Entre todos, éramos mas de veinte. Muchos
de ellos habian sido acuchillados o mutilados de manera espantosa; sus cabellos, sus
trajes, sus rostros aparecian ennegrecidos y manchados de sangre. Sufrian agudas penas
corporales; debilidad, hambre y sed, sin duda. Nadie les daba el consuelo de lavarles sus
heridas o de acercarles a los labios una copa de agua. No se les oia gemir, ni murmurar,
ni daban ninguna sefial de sufrimiento, ni demostraban ninguna disposicién para la
queja. Esto me obligd a pensar de otro modo:

"iLos pillos! -me dije-, con seguridad que han tratado a otras personas de la misma
manera que hoy los tratan a ellos. Ahora les ha llegado el turno y no esperan que nada
pueda mejorar su suerte. Su resignacién filoséfica no es signo de entereza, de dominio
espiritual, de razonamiento. Es simplemente una actitud de resignacion animal. Son
indios blancos.

CAPITULO 11l

LOS CABALLEROS DE LA TABLA REDONDA

La mayoria de las conversaciones de la Tabla Redonda eran monélogos..., narraciones
de las aventuras en las cuales los prisioneros fueron capturados, y de las luchas en que
sus amigos Yy aliados fueron muertos y arrancados de sus corceles. En general, por lo
que pude ver, estas cruentas aventuras no eran correrias emprendidas para vengar
injurias o para saldar cuentas antiguas o nuevas, sino que eran simples duelos entre
desconocidos...; duelos entre personas que nunca habian sido presentadas una a otra y
que no tenian ningdn motivo de ofensa para pelearse. Mas de una vez he visto un par de
muchachos encontrarse por casualidad y decirse simultaneamente: "Yo puedo mas que
t0." Y lanzarse, sin miedo, el uno contra el otro y propinarse mutuamente una gran
paliza. Pero hasta entonces, siempre habia pensado que se trataba de cosas que sélo
ocurrian entre muchachos, y que eran signos de muchachez. Pero ahora veia hombres
hechos y derechos que se enorgullecian, como nifios grandes, de semejantes acciones.
Sin embargo, habia cierto atractivo en estas criaturas enormes y de corazon sencillo:
algo que seducia y hacia que se las quisiese. No parecia que en toda la reunion en junto
hubiera bastante masa encefalica para cebar un anzuelo; pero a uno no le importaba eso,
al cabo de un rato, porque se daba cuenta que no se precisaba tener seso para vivir en
semejante ambiente, y que una "persona con gran desarrollo cerebral’ estropearia el



efecto, echaria a perder la simetria, apagaria el encanto de aquella sociedad... y hasta
quiza la hiciera imposible.

En todos los rostros se podia observar una agradable virilidad, y, en algunos, hasta una
suavidad de lineas y una grandeza que deshacian toda critica antes de ser formulada.
Una noble benevolencia y una gran dignidad aparecian en los rasgos del caballero que
ellos llamaban sir Galaad y también en los del Rey; y habia majestad y grandeza en el
porte y la figura de sir Lanzarote del Lago.

La atencidn general se concentrd en sir Lanzarote. A un signo de una especie de maestro
de ceremonias, seis u ocho prisioneros se levantaron, se adelantaron y se arrodillaron,
elevando sus manos en direccion a la galeria de las damas, solicitando la gracia de
dirigir unas palabras a la Reina. La mas conspicua de las sefioras de aquel ramillete hizo
un ligero movimiento con la cabeza, asintiendo, y el portavoz de los prisioneros hablo.
Dijo que él y sus compafieros se entregaban en manos de la Reina, para que ella
dispusiese de sus respectivos destinos, ya se tratara del perdon, del cautiverio, del
rescate o de la muerte. Y esto, afiadid, lo hacian por orden de sir Nay el Senescal, que
los habia hecho prisioneros, después de vencerlos en singular combate.

En todos los rostros se grabd la sorpresa y el asombro. La sonrisa de la Reina se mustio
al oir el nombre de sir Kay y me parecid hasta algo decepcionada. El paje murmuré a mi
oido, con una voz que dejaba transparentar claramente la burla:

-¢Sir Kay, eh? En dos mil afios no se vera cosa semejante...

Todos los ojos estaban fijos en sir Kay, con severa interrogacion. El caballero se
levanto, extendio una mano, como un director de orquesta, y despleg6 todos los trucos
que la solemnidad del momento aconsejaba. Dijo que explicaria el caso de acuerdo con
los hechos, que narraria la historia sin afiadir ninglin comentario por su cuenta, y que
entonces, si hallaba gloria y honor, la depositaria en manos del que era el hombre mas
grande que vistid cota de mallas y que lucho con la espada en las filas de la
cristiandad... alli sentado, y sefial0 a sir Lanzarote.

Es mas; se le acercd. Fue un golpe de efecto muy habil. Y siguio contando que sir
Lanzarote, al dirigirse en busca de aventuras, mato a siete gigantes con su espada y dio
libertad a ciento cuarenta y dos doncellas, después de lo cual continud su camino en
busca de nuevos lances, y que en esto le encontré a él (a sir Kay) luchando
desesperadamente contra nueve caballeros desconocidos, y que se lanz6 al combate,
derribando a los nueve atacantes. Aquella noche, sir Lanzarote se levant6
silenciosamente, se vistid con las armas de sir Kay, subié a su caballo y se dirigio a
lejanas tierras, venciendo en una sola batalla a dieciséis caballeros y, en otra, a treinta y
cuatro. Y que a todos ellos, igual que a los nueve primeros, les hizo jurar que por
Pentecostés se presentarian en la corte del rey Arturo y se entregarian en manos de la
reina Ginebra, de orden de sir Kay el Senescal, como muestra de sus proezas
caballerescas. Por esto ahora se presentaba aquella media docena de prisioneros, pues
los demas no podian hacerlo hasta estar curados de sus gravisimas heridas.

Conmovia ver a la Reina sonrojarse y sonreir. Se la adivinaba vacilante y feliz y vi que
lanzaba a sir Lanzarote unas miradas furtivas que en Arkansas habrian motivado que
fuera muerta a tiros.

Todo el mundo alabé el valor y la magnanimidad de sir Lanzarote. En cuanto a mi, me
sentia completamente asombrado de que un hombre solo, sin ayuda, hubiera podido
derrotar y capturar un batallén como aquél, formado por luchadores habiles y
esforzados. Se lo dije a Clarence; pero aquella cabeza de chorlito, burlona y charlatana,
solamente contesto:

-Si sir Kay hubiera tenido tiempo de echarse al coleto otro pellejo de vino, habria
doblado la cuenta.



Miré al muchacho; en su rostro se reflejaba un hondo decaimiento. Segui su mirada y vi
que se fijaba en un anciano de blanca barba, vestido con una amplia hopalanda negra,
que se habia levantado y que estaba ahora de pie sobre sus vacilantes piernas, mirando
con sus humedos y mortecinos ojos a todos los presentes y meneando continuamente la
cabeza... En todos los o0jos vi el mismo gesto de desaliento que en el paje...: el gesto de
los que saben que han de soportarlo todo sin quejarse.

-iPor mi santiguada -exclamd el paje- que otra vez tendremos la misma aburrida historia
que ya le hemos oido cien veces y que seguira repitiéndonos hasta que muera!... Si;
como cada vez que se ha llenado la panza de vino y ha puesto en movimiento su molino
de exageraciones... jQuiera Dios que se muera pronto 0 que me muera yo!

-¢Quién es?

-Merlin, el mentiroso méas grande del mundo, y mago por afiadidura. jQue la perdicion
le alcance, para vengarnos del aburrimiento que nos depara con su Unica historia,
siempre repetida! Pero se hace temer porque tiene en sus manos los truenos y los rayos
y las tempestades del cielo; y si no fuera porgue tiene todos los diablos del infierno de
su parte, ya le habrian sacado las entrafias para hacerle callar y que no repitiera ese
maldito cuento... Siempre lo narra en tercera persona, con el fin de hacer creer que es
demasiado modesto para hablar de si mismo. jQue las maldiciones le alcancen y que la
desgracia le domine!... Amigo, cuando termine, despertadme...

El muchacho apoyd su cabeza en mi hombro y se puso a dormir.

El anciano comenz6 su historia. El paje, en realidad, se habia quedado dormido, y los
perros también, igual que los caballeros, y los lacayos, y los hombres de armas. La voz
ronroneante del viejo seguia mosconeando, y apagados ronquidos, que salian de todos
los rincones del saldn, la acompafiaban como un hondo y disciplinado acompafiamiento
de instrumentos de viento. Algunas cabezas se apoyaban en los brazos plegados, otras
caian para atras, con la ancha boca abierta, dejando salir los mas extrafios sonidos; las
moscas picaban sin que nadie las molestara; los ratones se deslizaban silenciosamente
por cien agujeros Yy se establecian en todas partes. Uno de ellos se sento en la cabeza del
Rey, igual que una ardilla, después de coger un pedazo de queso que Su Majestad tenia
en la mano; el roedor iba echando las migas al rostro del monarca, con ingenua e
irrespetuosa irreverencia. Era una escena apacible, que proporcionaba calma al espiritu
agitado y descanso a los fatigados o0jos.

El viejo contaba su historia. Decia lo siguiente:

"El Rey y Merlin hablaron y luego se fueron a ver a un ermitafio, que era un buen
hombre y un gran médico. El ermitafio examind todas las heridas y aplicé los oportunos
remedios. Al cabo de tres dias, el Rey se sintio tan bien, que ya pudo montar a caballo.
Entonces partieron. Mientras cabalgaba, Arturo dijo que no tenia espada. -No importa-
le contestd Merlin-. Aqui cerca hay una espada que puede ser vuestra y que yo
conseguiré.- Llegaron a un ancho lago, en medio del cual Arturo vio un brazo que se
alzaba sosteniendo una magnifica espada. -Mirad -le dijo Merlin-, alli esta la espada de
que os hablé.- En esto vieron una doncella en el lago. -¢Quién es esa doncella? -
pregunto Arturo. -Es la dama del lago -dijo Merlin-. Dentro del agua hay una gran roca,
que es el palacio méas maravilloso del mundo. Ahora se acercara la dama y os preguntara
qué quereis. Le direis que deseais la espada-. Llegd, en efecto, la joven y saludé al Rey,
y el Rey la saludo a ella.-Doncella -le dijo el Rey-, ¢qué espada es aquella que un brazo
sostiene fuera del agua? Quisiera tenerla. -Esta espada es mia, rey Arturo -repuso la
dama-. Pero os la daré si me prometéis concederme un don cuando os lo pida. -Por mi
honor -contesto el Rey-, que os otorgaré el don que querais. -Coged aquella barca, id a
buscarla y quedaos también con la vaina, que yo ya os pediré el don cuando llegue mi
hora.- Merlin y el Rey ataron sus caballos a un arbol y se metieron en la barca. Se



acercaron a la espada, la cogié Arturo y regresaron a la orilla. El brazo y la mano que
sostenian el arma se hundieron en el agua. En la orilla, el Rey vio un pabellon
riquisimo. -¢,De quién es ese pabelldn? -Pertenece a uno de los caballeros con quien
habéis luchado -le explicd Merlin-: sir Pellinore; pero ahora no esta aqui, pues se halla
combatiendo contra uno de vuestros hombres, el alto Egglame. Este ha muerto... -Bueno
-dijo Arturo-, ahora que ya tengo espada, podré vengarle. -No hagais eso -indic
Merlin-, ya que el caballero esta cansado de luchar y no tendria ningin mérito combatir
con él. Mi consejo es que le dejéis tranquilo, porque no ha de pasar mucho tiempo sin
que os rinda un gran servicio, y su hijo después que él. Os aconsejaria que le dierais
vuestra hermana en matrimonio... -Cuando le vea lo haré- prometié el Rey. Arturo
contempld la espada y la encontro a su gusto. -;Qué os agrada mas? -le preguntd
Merlin-. ¢ La espada o la vaina? -Me agrada mas la espada - respondié Arturo. -Pues
opindis mal, sefior -dijole Merlin-; porque mientras llevéis la vaina encima no seréis
herido ni perderéis una gota de sangre. Guardad siempre la vaina.- Se cruzaron por el
camino con sir Pellinore, pero Merlin habia hecho de manera que Arturo fuese invisible
y pasaron de largo sin decir palabra. -jMe maravilla -dijo Arturo- que el caballero no me
haya dicho nada! -Es que no os ha visto - le explicd Merlin. Llegaron a Carlion, donde
los caballeros los recibieron alegremente y, cuando les contaron sus aventuras, se
maravillaron de que hubiera arriesgado su persona, marchando solo por el mundo. Pero
todos los hombres de valor dijeron que estaban muy contentos de hallarse bajo las
ordenes de un jefe que salia a bus-car aventuras como cualquier otro caballero."”
CAPITULO IV

SIR DINADAN EL BROMISTA

Me parecio que aquella delicada mentira habia sido narrada sencilla y bellamente; pero
es que yo solo la habia oido una vez, y esto era lo que motivaba que la encontrase
encantadora. A los demas, cuando el relato fue nuevo para ellos, no hay duda que
también debid de gustarles.

Sir Dinadan el Bromista fue el primero en abrir los ojos, y desperté a los demas por
medio de una gracia de poca calidad. Até varios cacharros de metal a la cola de un perro
y solto el can, que empez6 a dar vueltas, muy asustado. Los demas perros lo seguian,
aullando, ladrando y armando un caos tal y un ruido tan ensordecedor, que todos los
presentes se echaron a reir, una vez despiertos, muy divertidos por la broma, hasta que
las lagrimas asomaron a sus 0jos Yy algunos cayeron epilépticos. Hacian igual que yo
habia visto hacer a muchos chiquillos.

Sir Dinadan se sintié tan orgulloso de su hazafia que no pudo resistir al deseo de
relatarla una y otra vez, hasta el aburrimiento. Conto, ademas, como se le habia ocurrido
aquella genial idea y, como suele suceder con todos los bromistas, él era el primero en
reirse de su ocurrencia, y seguia riéndose ain cuando los otros ya estaban serios. Se
hallaba tan exaltado que pronuncio un verdadero discurso, un discurso en broma, claro
estd. Creo que en mi vida he visto usar uno detras de otro tantos trucos conocidos. Era
peor que los trovadores, peor que los payasos de circo. Me pare-cia particularmente
triste hallarme alli sentado, mil trescientos afios antes de haber nacido, escuchando las
pobres, gastadas y aburridas frases que me habian hecho estallar de risa cuando era un
muchacho, mil trescientos afios mas tarde. Casi me convencid de que no es posible
encontrar una frase comica nueva. Todo el mundo reia al escuchar aquellas antiguallas,
pero siempre ocurre igual, segun pude comprobar siglos después. El Unico que no reia
era el muchacho, quiero decir yo mil trescientos afios antes, porque comprendia que
aquellos juegos de palabras eran verdaderas momias. Casi diria que momias
petrificadas, pues para clasificar aquellas frases era preciso recurrir a las mas antiguas
edades geologicas. Esta idea desconcert6 al muchacho, porque entonces no habia sido



inventada aun la geologia. Tomé nota de la comparacion, con la idea de que sirviera de
leccion a mis paisanos, si alguna vez volvia a verlos. No es una conducta provechosa
desdefiar una buena mercancia por el simple hecho de que el mercado todavia no esté en
forma.

Se levanto, finalmente, sir Kay y comenzé a hacer funcionar su molino de historias,
teniéndome a mi como carburante. Habia llegado el momento de pensar seriamente en
mi situacion, y asi lo hice.

Sir Kay cont6 que me habia encontrado en una lejana tierra de barbaros, que llevaban
todos el mismo ridiculo traje que yo vestia...: un traje que era obra de encantamiento y
que, segun él, protegia al que lo usaba contra todo dafio causado por manos humanas.
Sin embargo, €l, sir Kay, habia anulado la fuerza del encantamiento por medio de
oraciones, y después de matar a mis trece compafieros en menos de tres horas, me habia
cogido prisionero, dejandome con vida a causa de mi extrafio aspecto, tan singular, que
pensé exhibirme para maravilla del Rey y de su corte. Hablé de mi siempre con gran
correccion, como del "prodigioso gigante”, del "monstruo alto como el cielo"”, del
"colmilludo ogro devorador de hombres™” y todo el mundo aceptd la explicacion como
buena, de la manera méas sencilla e ingenua, sin sonreir jamas, sin que parecieran darse
cuenta de que hubiese la menor discrepancia entre esta descripcion y mi aspecto real.
Contd que al pretender yo escapar, me habia encaramado de un solo brinco en lo alto de
un arbol de doscientos codos de altura; pero que me hizo caer arrojandome una piedra
del tamafio de una vaca, que me quebré la mayoria de los huesos, y me hizo jurar que
compareceria ante la corte del rey Arturo para que me sentenciaran. Termino
condenandome a morir a las doce del dia del proximo 21. Y lo dijo tan sin darle
importancia, que, despues de pronunciar la fecha, se detuvo un momento para bostezar.
Yo me encontraba verdaderamente aturdido, tanto, que apenas pude seguir la discusion
que se produjo sobre la mejor manera de matarme, en vista de la posibilidad de que mi
muerte fuese fingida a causa del encantamiento de mis vestidos, que no eran, en
realidad, mas que un vulgar trajo de confeccion, comprado por quince dolares en una
tienda de ropa hecha.

Sin embargo, conservaba bastante lucidez de espiritu para darme cuenta de que los
términos que usaban corrientemente aquellos caballeros habrian hecho sonrojar a un
carretero. Indelicadeza es una palabra demasiado suave para calificar su manera de
expresarse. No obstante, yo habia leido el Tom Jones, el Roderick Random y otros
libros por el estilo, y sabia que las damas y caballeros de Inglaterra nunca se habian
preocupado de depurar su léxico, ni la conducta y la moral que toda forma grosera de
hablar implica, hasta hace apenas un centenar de afos, es decir, hacia el siglo XIX, en el
cual, hablando con franqueza, han aparecido los primeros ejemplares de damas y
caballeros auténticos, tanto en Inglaterra como en el resto de Europa. Supdngase que sir
Walter Scott, en vez de poner la conversacion en boca de sus personajes, hubiera dejado
que sus personajes hubiesen hablado por si mismos... lvanhoe, y Raquel y la dulce lady
Rowena habrian hecho sonrojar, al abrir la boca, a cualquier granuja de nuestros dias.
No obstante, cuando no se tiene conciencia de la indelicadeza, todo resulta delicado. La
gente de la corte del rey Arturo no sabia qué era indecente, y yo tuve bastante dominio
sobre mi espiritu para no hacer referencia a ello.

Estaban tan preocupados por las extraordinarias propiedades que atribuian a mi traje,
que se sintieron muy aliviados cuando el viejo Merlin se levanto y apart6 la dificultad
con una sugerencia de simple buen sentido. Les pregunté a qué obedecia semejante
preocupacion, puesto que podian despojarme de mis ropas.

En menos de dos minutos me vi mas desnudo que un par de tenazas. Y... {queréis
creerlo?... Yo era la Unica persona que se sentia turbada en el salon. Todo el mundo



discutia acerca de mi, de manera tan indiferente, que no parecia que ya fuese un
hombre, sino una simple berza.

La reina Ginebra estaba tan ingenuamente interesada como los demas, y dijo que nunca
habia visto a nadie con unas piernas como las mias. Fue el unico cumplido que me
hicieron..., si a esto puede Ilamarsele un cumplido.

Finalmente, se me llevaron en una direccion, mientras mis peligrosas ropas salian por la
parte opuesta. Me arrojaron en una oscura y estrecha celda, con algunos escasos restos
de comida para mi uso particular, unas cuantas pajas humedas por cama y un sinfin de
ratas por compafiia.

CAPITULO V

UNA INSPIRACION

Estaba tan cansado, que ni siquiera mis temores lograron mantenerme despierto por
espacio de mucho rato.

Cuando desperté, me parecio que habia estado durmiendo largo tiempo. Mi primer
pensamiento fue:

“iQue extrafio suefio has tenido! Creo que me he despertado justo, justo para evitar que
me colgaran, o decapitaran, 0 me quemaran vivo, o algo asi... Me dormiré de nuevo
hasta que suene la sirena de la fabrica, y entonces me las entenderé con ese Hércules."
Pero en esto escuché el aspero ruido de las cadenas y una luz subita me deslumbro;
aquella mariposilla vestida de paje, Clarence se me presentd. Carraspee sorprendido y
casi perdi el aliento:

-¢Como? ;Todavia aqui? jFuera, fuera; vete con el resto de los personajes de mi suefio!
Pero él se limitd a reir, a su manera despreocupada, y se burl6é de mi apuro.

-iBueno! -suspiré resignado-. Dejemos que el suefio continde. No tengo prisa.

-Por favor, decidme, ¢qué suefio?

-¢Qué suefio? Pues este segun el cual me hallo en la corte del rey Arturo..., un tipo que
nunca ha existido..., y hablando contigo, que no eres mas que una ficcién de mi fantasia.
-jAh! /Y es un suefio, también, que mafana seréis quemado vivo? jJa, ja! Contestadme
a eso...

Me parecio que todo se hundia a mi alrededor. Empecé a comprender que me hallaba en
un instante de mucha grave-dad, fuera o no fuera suefio lo que me estaba ocurriendo,
porque yo sabia que ser quemado Vivo en suefios no era cosa de juego, y precisaba
evitarlo por cualquier medio que pudiera cavilar. Por esto dije, suplicante:

-Clarence, mi Gnico amigo... Porque td eres amigo mio, ¢verdad? No me abandones,
ayudame a buscar la manera de escapar de este aprieto.

-¢Escapar? Los corredores estan guardados por hombres de armas.

-Sin duda; pero espero que no seran muchos... ;Cuantos son, Clarence?

-Mas de veinte. No hay esperanza de huir, por este lado -después de una pausa, afiadio,
vacilante-: Ademas, hay otras razones de mucho peso.

-¢Otras razones? ;Cuales?

-Pues dicen que... no, no me atrevo; realmente no me atrevo a comunicéaroslo...

-Pobre muchacho, ¢de qué se trata?... ¢ Por qué callas? ¢Por qué tiemblas de ese modo?
-Es que... Quisiera explicarlo, pero...

-VVamos, vamos..., sé un hombre valiente... Explicate... Sé buen muchacho...

Vacilé, impulsado a la vez por el deseo de hablar y por el temor de hacerlo. Se dirigi6 a
la puerta, escucho y miro al exterior. Finalmente volvié a mi lado, peg6 sus labios a mi
oreja y me comunico la terrible noticia, en un susurro, y con la aprension de uno que se
ha aventurado en un terreno inseguro o que habla de cosas cuya simple mencidn puede
producir la muerte.



-Merlin, en su malicia, ha lanzado un hechizo contra este calabozo, en virtud del cual
prohibe a cualquier hombre del reino traspasar su puerta junto con el prisionero. Ahora
ya os lo he dicho. jQue Dios se apiade de mi! Sed bueno conmigo; tened compasion de
un pobre muchacho que os quiere bien y pensad que si traicionais mi secreto causaréis
mi pérdida...

Rei con risa fresca y alegre, por primera vez desde que me hallaba en aquella situacion,
y dije:

-iMerlin ha lanzado un hechizo... ! jEl viejo asno regafion...! jEl viejo pillastre! Eso es
una fanfarronada; la mayor fanfarronada del mundo y nada mas... jPero si parecen
chiquilladas, idioteces, supersticiones propias de cabezas de chorlito! jCondenado
Merlin!...

Pero Clarence se habia arrodillado a mis pies, presa del mas loco terror, antes de que yo
acabara de pronunciar la tltima frase.

-jCuidado! Estas palabras son terribles. Las paredes pueden derrumbarse sobre nuestra
cabeza, en cualquier momento, si continuais hablando asi ... jRetiradlas, retiradlas por
favor, antes de que sea tarde!...

El terror del muchacho me sugirié una buena idea. Si to-do el mundo era tan sincero e
ingenuamente respetuoso con la pretendida magia de Merlin como lo era Clarence, un
hombre superior como yo debia de ser lo bastante sagaz para encontrar alguna manera
de aprovechar aquel estado de espiritu. Me puse a reflexionar y tracé un plan. Luego
dije:

-Levantate. Serénate y mirame a los 0jos. ¢Sabes por qué reia?

-No, pero por la Virgen Santisima, no lo hagais mas...

-Pues voy a decirte por qué he reido... Porque yo también soy mago.

-¢V0s?

El muchacho retrocedio asombrado, porque, natural-mente, mi declaracion le cogio de
sorpresa. Pero su aspecto era muy respetuoso. Tomé nota de esto. La actitud de
Clarence me indicaba que un charlatan no necesitaba tener una reputacion, en aquel
manicomio, para que le hicieran caso. La gente que veia, estaba mas dispuesta a creer en
su palabra sin necesidad de mas requisitos. Y afirmo:

-Conoci a Merlin hace setecientos afios y él...

-jSetecientos a...!

-No me interrumpas. Ese viejo ha muerto y resucitado unas trescientas veces, cada vez
con nombre distinto: Smith, Jones, Robinson, Jackson, Peters, Haskins, Merlin... Usa
nuevo mote cada vez que reaparece. Le conoci en Egipto hace trescientos afios... Y en la
India hace quinientos. Siempre se cruza en mi camino, vaya donde vaya... jYa me esta
fastidiando!... No tiene ninguna importancia como mago: conoce algunos trucos de los
mas antiguos y vulgares, pero nunca ha pasado ni pasara de los rudimentos de la magia.
Puede pasar por provincias... Una noche y basta, ¢sabes? Pero, amigo mio, no hay que
tomarlo en serio; no debe considerarsele como un perito en la materia, porque no es un
verdadero artista... Escucha bien, Clarence: yo seré tu amigo y a cambio de eso tu tienes
que serlo mio. Para empezar, debes hacerme un favor; quiero que hagas llegar a oidos
del Rey la noticia de que yo también soy mago...; el Supremo jefe Muckamuck, y
cabeza de la tribu, ademas; quiero que le des a entender que estoy preparando una
pequefia catastrofe que conmoverd todo el reino, si el proyecto de sir Kay se lleva
adelante y me sucede algo desagradable... ¢ Le diras esto al Rey, de mi parte?

El pobre muchacho se hallaba en tal estado que apenas podia contestarme. Daba lastima
ver a una criatura tan aterrorizada, tan enervada, tan desmoralizada. Me prometio todo
lo que quise. Yo, por mi parte, le renové mi promesa de ser amigo suyo y de no lanzar
jamas ningun encantamiento contra él.



Se fue apoyando una mano contra el muro, como una persona enferma.

iQué atolondrado habia sido! Cuando el muchacho se serenase, no dejaria de
preguntarse cOmo era que un gran mago habia solicitado de un simple paje que le
ayudase a escapar. Eso se me ocurrid apenas Clarence hubo salido. Acabaria por
comprender que yo no era mas que un vulgar charlatan.

Estuve preocupado por este atolondramiento durante mas de una hora y me dirigi
infinidad de adjetivos injuriosos. Finalmente, se me ocurri6 que aquellos animales no
razonaban; que nunca relacionaban los hechos con las palabras; que todos sus relatos
demostraban que jamas se daban cuenta de una contradiccién. Y entonces me
tranquilicé.

Pero en este mundo ocurre que apenas esta uno tranquilo, aparece alguna nueva razén
que da al traste con su sosiego. Adverti que habia hecho otro disparate: habia enviado al
paje a alarmar a sus semejantes con una amenaza, la de inventar una calamidad por mi
cuenta. Pues sucede que la gente que con mas facilidad se traga las bolas y cree los
hechizos y encantamientos, es también la que mas ganas tiene de presenciarlos.
Supongamos que me pidieran una muestra de la calamidad que les preparaba; que me
rogaran que les diera el nombre de esta nueva forma de catastrofe... ;Qué haria? Si,
habia cometido un gran desatino, pues antes tenia que haber inventado de verdad una
hecatombe...

-¢Qué puedo hacer? ¢Qué puedo hacer para ganar tiempo?

Volvia a estar preocupado, hondamente preocupado...

Oi ruido. Alguien se acercaba... Si por lo menos me quedara un momento para pensar,
para inventar...

-iDios Salvador! jYa esta! jYa lo tengo! ...

iEl eclipse! Recordé, como en un relampago, que Colon,

o Corteés, o algun otro utilizo esto del eclipse para salir de un apuro, una vez, y asustar a
los salvajes. Yo, podia también utilizarlo, ahora, sin riesgo de que me acusaran de
plagiario, pues lo hacia cerca de mil afios antes que el que lo hizo por

vez primera.

Clarence entro, manso y aterrado, y dijo:

-Hice llegar vuestro mensaje a mi sefior el Rey y éste me llamo enseguida a su
presencia. Se asustd de tal modo, que ya iba a dar orden de poneros en libertad y de
entregaros suntuosos trajes y un cémodo alojamiento, como corresponde a un personaje
tan grande como vos. Pero llegé Merlin y lo echo todo a perder, porque logro persuadir
al Rey de que estais loco y que no sabéis lo que os decis. Ademas, afiadi6 que vuestra
amenaza no es mas que locura y tonteria. Discutieron largo rato; pero, finalmente,
Merlin dijo burlonamente: "Ni siquiera ha dicho de qué calamidad se trata. Y no lo ha
dicho, por la sencilla razon de que no existe.” Esto cerro la boca del Rey, que se quedd
sin saber qué contestar. Pero, temiendo que toméis a mal su descortesia, 0s ruega que
consideréis su situacion, su perplejidad, y que expliquéis cual es el desastre que
prepardis.... si es que ya habéis determinado cudl ha de ser y cuando ha de tener lugar.
Por favor, no demoréis vuestra respuesta... Una demora, en este caso, doblaria,
triplicaria los peligros que os acechan... Sed prudente y nombrad esa calamidad...

Dejé que el silencio se acumulase, para aumentar la solemnidad de mi respuesta, y
finalmente pregunté:

-¢Cuanto tiempo he estado encerrado en esta mazmorra?

-Os encerraron cuando el dia de ayer se estaba terminando. Y ahora son ya las nueve de
la mafana.

-¢De verdad? Entonces he dormido mucho-. jLas nueve de la mafianal... Y todavia
parece de noche... Hoy estamos a veinte, ¢verdad?



-Si, a veinte.

-Y mafiana por la mafiana me han de quemar vivo, ¢Nno es esto ?

El muchacho asintid.

-¢A qué hora?

-A mediodia.

-Bien... Ahora te diré lo que has de comunicarle al Rey...

Callé y dejé que transcurriera sobre el pobre paje un minuto entero de horrible silencio.
Luego, con voz lenta, mesurada, profunda, cargada de amenaza, empecé a hablar,
elevandome por grados hasta un hondo dramatismo, que creo que alcanzé una fuerza de
la que siempre me crei incapaz:

-Ve y dile a tu sefior el Rey que a esa hora hundiré el mundo entero en la oscuridad
mortal de medianoche. Cortaré los rayos del sol y nunca mas los veréis lucir sobre la
tierra. Los frutos de los arboles y de los campos se moriran por falta de luz y de calor, y
los hombres de este mundo pereceran de hambre, uno a uno, hasta el ultimo...

Tuve que sacar al pobre muchacho del calabozo, pues se habia desmayado.

Lo entregué a los soldados de la guardia y regresé a mi mazmorra.

CAPITULO VI

EL ECLIPSE

En el silencio y la oscuridad, la realizacién de lo imaginado empieza a convertirse en
complemento de la fantasia. EI simple conocimiento de un hecho resulta palido; pero
cuando se empieza a realizar este hecho, toma color. Es la diferencia que hay entre oir
decir que a un hombre le han dado una pufialada en el corazon y ver como se la dan.

En el silencio y la oscuridad, la conciencia de que yo me hallaba en peligro de muerte
tomo cada vez mas hondo sentido, y cuando comencé a considerar lo que esto
significaba en realidad, se me hel6 la sangre en las venas.

Pero hay una bendita prevision en la naturaleza que hace que tan pronto como el
mercurio del termdmetro baja y alcanza cierto punto, se produce una reaccion y vuelve
a subir. Renace la esperanza y la alegria acomparia este renacer; entonces es el momento
oportuno para hacer algo en favor de uno mismo, si es que existe la posibilidad de hacer
algo. El instante de mi renacer llegd de un salto; me dije que el eclipse me salvaria,
convirtiéndome, ademas, en el hombre més importante del reino. Esto hizo subir mi
mercurio hasta lo alto del tubo y se desvanecieron todas mis inquietudes. Me sentia el
hombre mas feliz del mundo. Esperaba con impaciencia la llegada del dia siguiente para
recoger los frutos de mi triunfo y convertirme en el centro de la admiracion y reverencia
de toda la nacion. Por otra parte, desde el punto de vista de los negocios, aquélla seria
mi gran oportunidad; estaba seguro de ello.

Entretanto, algo se habia aduefiado completamente de la trastienda de mi espiritu. Era la
semiconviccién de que cuando la naturaleza de mi calamidad fuera transmitida a aquella
gente supersticiosa, les haria tal efecto que estarian deseosos de entrar en tratos conmigo
en seguida.

Asi, en cuanto oi el ruido de unos pasos que se acercaban, acudié nuevamente a mi
espiritu este pensamiento, y me dije: "Ahi estan los que vienen a tratar conmigo. Si
traen buenas proposiciones aceptaré; pero si no me convienen, me mantendré firme y
jugaré mi mano hasta el final."

Se abrid la puerta y aparecieron varios hombres de armas. El jefe ordend:

-La pira esta preparada. VVamos...

iLa piral La sorpresa casi me dejo sin sentido. Es dificil recobrar la respiracion en esos
casos, pues se forma un nudo en la garganta y no hay manera de alentar. Cuando pude
hablar, dije:

-Os equivocais. La ejecucion es para mafiana...



-Cambio de 6rdenes. Se ha adelantado un dia. Date prisa...

Estaba perdido. No habia esperanza para mi. Me senti perplejo, estupefacto. No podia
dominarme ni evitar hacerme preguntas sin sentido, sin utilidad, igual que uno que esta
fuera de si. Los soldados me agarraron, me empujaron fuera de la celda, a lo largo de los
corredores subterraneos, y, finalmente, me hallé a la luz del dia en el mundo superior.
Al llegar al patio enlosado tuve un susto, porque lo primero que vi fue la pira, con su
estaca, en el centro del patio, y al lado de la lefia un monje. En los cuatro lados del
patio, la muchedumbre se alineaba, apretujada, fila tras fila, formando graderia y
ofreciendo un pintoresco espectaculo de ricos colores. El Rey y la Reina se sentaron en
su trono, rodeados de las figuras mas conspicuas de la corte.

Para fijarme en todo esto no empleé mas que un segundo. El segundo siguiente lo
dedique a Clarence, que se habia deslizado desde algun escondrijo y murmuraba las
Gltimas noticias en mi oido. Con los ojos brillantes de triunfo y alegria, me dijo:
-jCuanto me ha costado lograr este adelanto! Cuando revelé la calamidad que
preparabais, vi el terror retratado en el rostro de todos y comprendi que era el momento
oportuno para apretar las clavijas. Por esto, valiéndome de varios argumentos, los
convenci de que vuestro poder sobre el sol no podia alcanzar su plenitud hasta mafiana,
y que si queria salvarse al sol y al mundo, teniais que ser muerto hoy, puesto que
vuestro encantamiento no tenia aun fuerza. No era mas que una mentira, una invencion
mia; pero habrias tenido que ver como se la tragaban en pleno terror, como si fuera una
salvacion enviada por el cielo mismo. Yo me reia por dentro, al ver cuan facilmente los
engafiaba y como alababan a Dios y le daban gracias por haberles mandado la mas vil
de sus criaturas para salvarlos. jCuan felizmente se ha desarrollado todo! No precisara
que causeis al sol un dafio verdadero... Sobre todo, no os olvidéis de esto, por vuestra
alma, no lo olvidéis. Bastara que provoquéis una ligera oscuridad, una oscuridad
pasajera, y nada mas. Esto sera suficiente. Comprenderan que dije una mentira, a causa
de mi ignorancia, y cuando caiga la primera sombra los veréis enloquecer de pavor... Y
0s pondran- en libertad y os haran grande y poderoso... jld hacia el triunfo! Pero
acordaos, por favor, acordaos de mi stplica, amigo mio; acordaos de no causar ningln
dafio al sol... Hacedlo por mi, por vuestro amigo...

Dejé oir algunas palabras a través de mi pena y de mi desesperacion, para darle a
entender que respetaria al sol. Los ojos del muchacho me las agradecieron con una
mirada de gratitud tan honda que no tuve valor para decirle que su fantastica tonteria me
llevaba a la muerte.

Mientras los soldados me conducian a través del patio, el silencio era tan absoluto que,
si hubiera estado ciego, habria pensado hallarme en la mas completa soledad, en medio
de un valle, y no entre cuatro mil personas. En aquella masa de gente no se percibia ni
un movimiento. Estaban palidos y rigidos como estatuas, y la muerte se reflejaba en
todos los rostros.

Este silencio duré mientras me ataban a la estaca, mientras los haces de lefia eran
cuidadosamente amontonados alrededor de mis tobillos, mis piernas y mi cintura. Hubo
una pausa luego, y esto habria aumentado el silencio si ello hubiese sido posible. Un
hombre se arrodillé a mis pies, sosteniendo en la mano una antorcha encendida. La
multitud, inconsciente, hizo un movimiento de avance para ver mejor, saliendo, sin
saberlo, de sus asientos. El monje levanto las manos y los ojos en direccion al cielo
azul, y pronuncio unas palabras en latin; en esta actitud estuvo un rato murmurando, y
luego se detuvo. Esperd unos momentos a que empezara de nuevo, pero ante su silencio,
alce los ojos y le miré, Estaba petrificado.

La muchedumbre, como obedeciendo a un impulso comdn, se puso en pie y mir6 al
cielo. Segui su mirada. Tan cierto como que estoy vivo, que empezaba mi eclipse. La



sangre volvié a hervir en mis venas. Me sentia como un hombre nuevo. El cerco de
oscuridad iba invadiendo el disco solar, lentamente, y mi corazon latia cada vez mas
fuerte, mas aprisa, mientras la gente y el monje permanecian ain como petrificados.
Dentro de poco aquellas miradas inmoviles se fijarian en mi. Pero yo estaba preparado.
Me sentia dispuesto a todo y adopté una de las actitudes mas grandiosas que se puede
imaginar: extendi mi brazo, sefialando al sol. Debi de, causar una impresion terrible.
Se podia ver el estremecimiento de terror que se apoderd de los circunstantes. Dos
gritos simultaneos salieron del trono ocupado por Arturo y sus cortesanos:

-jAplicad la antorcha!

-iLo prohibo!

El primero era de Merlin, el segundo del Rey. Merlin abandond su sitio, imagino que
para aplicar por si mismo la antorcha. Yo dije, solemnemente:

-Permanece donde estas. Si se mueve alguien, incluso el Rey, antes de que yo os dé
permiso, el trueno se lo llevard, el rayo lo consumira...

La muchedumbre se sentd6 mansamente, que era lo que yo esperaba que haria. Merlin
vacild durante un instante, que a mi me parecio eterno. Por fin, se sentd. Y yo respiré
anchamente, porque ya era duefio de la situacion. El Rey dijo:

-Se misericordioso, poderoso caballero, y no hagas otra prueba de ésas; no sea que
resulte peligrosa y ocurra algin desastre. Nos comunicaron que tus poderes no podian
ejercerse hasta mafiana, pero...

-¢No piensa Vuestra Majestad que este informe pudo ser una mentira? Era una mentira,
de hecho.

Esto causo un efecto inmenso. De todas partes se levantaron manos suplicantes y el Rey
se vio asaltado por una tempestad de ruegos para que me perdonara la vida y se evitara
la calamidad. El Rey, que estaba deseoso de complacerlos, dijo:

-Dinos tus condiciones, poderoso caballero, sean las que fueren, incluso la de quedarte
con mi corona; pero evita esta calamidad. jSalva al sol!...

Mi fortuna estaba hecha. Hubiera podido cogerla en aquel mismo minuto; pero yo no
podia detener un eclipse. Afortunadamente, ellos no lo sabian. Pedi algin tiempo para
reflexionar. Y el Rey pregunto:

-¢Cuanto tiempo, por favor, cuanto tiempo, poderoso sefior? Ten piedad de nosotros...
Mira, cada vez es mas y mas oscuro... ¢ Cuanto tiempo?

No mucho. Media hora... Quiza una.

Se alzaron mil protestas patéticas, lastimeras; pero yo no podia rebajar nada, porque no
recordaba cuanto duraba un eclipse total. Me sentia perplejo y deseaba pensar. Algo
podia ir mal con aquel eclipse y esto me turbaba. Si aquél no era el que yo esperaba,
¢cémo iba a saber si me encontraba en el siglo VI o en pleno suefio ? jPobre de mi! jSi
por lo menos pudiera demostrar que era un suefio!... Esta esperanza me alegro. Si el paje
me habia dado la fecha bien y estdbamos a veinte, no me encontraba en el siglo VI.
Sacudi una manga del habito del monje, muy excitado, y le pregunté en que dia del mes
nos halldbamos.

iMaldito sea! Me dijo que estabamos a veintiuno. Al escuchar esto, me quedé helado.
Le rogué que se fijara, que no se equivocase. Pero no; estaba seguro de que era el dia
veintiuno. Asi es que el cabeza de chorlito del paje se habia armado un lio. La hora era
la apropiada para el eclipse, segin habia visto en el cuadrante que estaba cerca de mi.
Si, no habia duda, me encontraba en la corte del rey Arturo y lo Unico que cabia hacer
era sacar todo el provecho posible de la situacion. La oscuridad aumentaba y con ella
aumentaba la desesperacion de la multitud. Yo dije:

He reflexionado, sefior Rey. Como leccidn, dejaré que la oscuridad sea mayor y que la
noche se extienda por todo el mundo. Pero en cuanto a si he de hacer desaparecer



definitivamente el sol o si lo he de hacer reaparecer, es cosa que hemos de tratar entre
los dos. Mis condiciones son las siguientes: continuaréis siendo rey en todo vuestro
reino y recibiendo todos los honores que pertenecen a la realeza. Pero me nombraréis
vuestro ministro perpetuo, y me concederéis, en pago de mis servicios, el uno por ciento
de los ingresos actuales del Estado y de todos los que en lo futuro pueda yo establecer
en vuestro nombre. Si esto no me bas-tare para vivir, 0s prometo que no le pediré nada a
nadie. ¢Estais de acuerdo?

Se oyo un prodigioso tronar de aplausos y en medio de ellos alzose la voz del Rey
diciendo:

-jQuitadle las ligaduras y dejadle libre! Rendidle homenaje todos, ricos y pobres, altos y
humildes, porque desde hoy sera la mano derecha del rey; se revestira de poder y
autoridad y se sentara a mi lado, junto a mi trono. Y ahora, poderoso caballero, haz
retroceder la noche y danos el dia de nuevo, para que nos alegremos y para que todo el
mundo te bendiga...

Pero yo respondi:

-Que un hombre cualquiera sufra verglienza delante del mundo, es cosa sin importancia.
Pero seria una deshonra para el Rey si los que han visto desnudo y avergonzado a su
ministro no le vieran, luego, libre de su verglienza. Si mis vestidos...

-No los hemos encontrado -interrumpio, rapido, el Rey-. Traedle trajes de todas, clases.
Vestidle como a un principe.

Mi idea daba resultado. Lo que me interesaba era mantener las cosas tal como estaban
hasta que el eclipse fuera total, pues de lo contrario habia el peligro de que insistiesen
de nuevo en que hiciera desaparecer la oscuridad, cosa que, por supuesto, me era
imposible. Con la estratagema de enviar a buscar mis vestidos gané un poco de tiempo;
pero aun no habia bastante. Necesitaba otra excusa. Dije que seria muy bien visto que el
Rey reflexionase y se arrepintiera de lo que habia hecho y ordenado bajo el Imperio de
la excitacion. Por esto dejaria yo que aumentara la oscuridad, y si al cabo de un tiempo
razonable el Rey se arrepentia, ordenaria al sol que fuera reapareciendo. Ni el Rey ni
nadie se mostro satisfecho con esta condicion, pero yo me mantuve firme en ella.

Cada vez se hacia mas oscuro, mas negro, mientras yo luchaba y me debatia con
aquellos vestidos del siglo V1. La oscuridad lleg6 a ser total y la multitud aull6 de
terror, al sentir las heladas rafagas del viento pasar por el patio y ver las estrellas
aparecer Y titilar en el cielo. Finalmente, el eclipse era ya total y esto me alegré mucho,
aunque a los demas los sumid en la desesperacion, cosa ésta, a fin de cuentas, muy
natural.

-El Rey, con su silencio -dije-, demuestra su arrepentimiento.

Levanté los brazos; permaneci con ellos en alto durante un largo rato, y pronuncié, con
la mas terrible solemnidad, estas palabras:

-iQue cese el encantamiento, y que la oscuridad se disuelva sin dafio para nadie!

No hubo respuesta, durante un instante, en aquella oscuridad profunda y en aquel
silencio de muerte. Pero cuando el circulo de plata del sol reapareci6 poco a poco, unos
momentos después, la multitud estall6 en gritos de alegria y se lanzé como un torrente
desbordado a bendecirme y a elogiarme. Clarence no era el Gltimo, con seguridad, en el
coro de alabanzas.

CAPITULO VII

LA TORRE DE MERLIN

En vista de que yo era el segundo personaje del reino, en lo que a poder politico y
autoridad se refiere, se hizo mucho por mi. Mi ropa era de seda y terciopelo, con
galones de oro y, en consecuencia, muy vistosa e incomoda. La costumbre, no obstante,
me reconcilio pronto con los vestidos.



Me destinaron los mejores departamentos del castillo, después de los del rey. Estaban
adornados con colgaduras de seda de subidos colores, pero el suelo de piedra no tenia,
como alfombra, mas que una estera de juncos, todos mal entallados, porque no
provenian de la misma planta. En cuanto a comodidades, propiamente hablando, no
habia ninguna. Quiero decir pequefias comodidades, que son las que hacen agradable la
vida. Las grandes sillas de madera de roble groseramente labrada, eran bastante
aceptables; pero aqui paraba todo; no habia jabdn, ni cerillas, ni espejo... excepto uno de
metal, tan util, mas o menos, como un cubo lleno de agua. Tampoco se veia un cuadro
en ningln sitio. Hacia afios que estaba acostumbrado a ver cromos en las paredes y
ahora me daba cuenta de que, sin sospecharlo, la pasion del arte habia arraigado en lo
més hondo de mi ser y se habia convertido en una parte de mi mismo.

Me hacia sentir afiloranza mirar aquellas paredes desnudas y recordar que en nuestra
casa de Hartford, a pesar de sus pocas pretensiones, no se podia entrar en ninguna
habitacion sin encontrar un cromo de la compafiia de seguros o, por lo menos, un "Ave
Maria" encima de la puerta, sin con-tar los nueve que habia en el sal6n. Pero aqui, ni
siquiera en mi cuarto de trabajo habia nada parecido a un cuadro, excepto una cosa del
tamafio de una colcha, que no era ni tejida ni de punto (hasta habia sitios en que estaba
zurcida), y sin que nada tuviera en ella el color o la forma apropiados. Y en cuanto a sus
proporciones, ni Rafael en persona habria podido imaginar algo mejor, a pesar de toda
su practica en esta clase de pesadillas que se llaman "los famosos bocetos de Hampton
Court". Rafael era un pajaro de cuenta. Tenemos en casa la reproduccion de varias de
sus obras: una es su "Pesca milagrosa", en la que él mismo hace un verdadero milagro,
al poner tres hombres en una barca que no es capaz de sostener a un perro sin volcarse.
Siempre admiré el arte de Rafael, por lo fresco y convencional que es.

En todo el castillo no habia ni un timbre ni un tubo para hablar. Tenia gran nimero de
sirvientes, eso si: mas los que estaban de servicio zanganeaban en la antecamara, y
cuando necesitaba a uno de ellos, tenia que asomar la cabeza por la puerta y llamarle.
No habia gas ni velas. Una vasija de bronce, llena de una maldita grasa en la cual
flotaba una cuerda, formaba el extrafio artefacto que producia lo que alli [lamaban luz.
Una serie de esas vasijas estaban colgadas por las paredes y modificaban la oscuridad lo
suficiente para convertirla en lugubre.

Si teniais que salir de noche, los criados llevaban antorchas. No habia libros ni papel, ni
plumas, ni cristales en las aberturas que ellos creian que eran ventanas. El cristal es una
cosa sin importancia, que, cuando falta, adquiere una trascendencia enorme. Pero quiza
lo peor de todo era que no se hallaba en todo el castillo ni una chispa de azucar, café, té
0 tabaco.

Me consideré como un nuevo Robinson Crusoe, en una isla inhabitada, sin otra sociedad
que la de unos animales mas o menos domesticados. Si queria lograr que la vida fuera
soportable, tenia que hacer lo que hice: inventar, crear, ingeniarme, reorganizar, poner
manos a la obra y no desfallecer. Esto era precisamente lo mas a proposito para mi
manera de ser.

Una cosa me molestaba mucho, al principio: el inmenso interés que la gente me
demostraba. Todos los habitantes del reino querian conocerme. Pronto eché de ver que
el eclipse habia aterrorizado a todo el mundo britanico; que mientras durd, el pais
entero, de norte a sur, se encontrd en un lamentable estado de desesperacion, y que las
iglesias, ermitas y monasterios se vieron atestados de miserables criaturas que rezaban,
lloraban y pensaban que habia llegado el fin del mundo.

Luego se extendio la noticia de que quien habia producido aquella calamidad era un
forastero, un poderoso mago de la corte de Arturo, que podia apagar el sol igual que si
fuera una vela (iba ya a hacerlo cuando se le concedio la gracia de la vida), y ahora se le



honraba como al hombre que sin ayuda de nadie habia salvado al mundo de la
destruccion.

Si consideramos que todos en el pais creian esta historia, y que no solamente la creian,
sino que ni siquiera sofiaban que pudiera dudarse de ella, se comprendera facilmente
que no habia ni una persona en el reino que no hiciera a gusto cincuenta millas a pie
para echar un vistazo sobre el poderoso mago, sobre mi. Por supuesto, yo hacia el gasto
de todas las conversaciones, pues los demas temas habian quedado olvidados, y hasta el
Rey se convirtid, de subito, en un objeto de menor interés y notoriedad.

Veinticuatro horas después del eclipse empezaron a llegar delegaciones y estuvieron
viniendo durante una quincena. El pueblo se hallaba abarrotado y sus alrededores eran
un continuo hervidero.

Me veia obligado a mostrarme una docena de veces por dia a aquella reverente y
atemorizada multitud. Esto acabd por constituir un fastidio y una pérdida de tiempo y de
energia; pero tenia su compensacion, pues no dejaba de ser agradable sentirse el centro
de tantos homenajes y alabanzas. Merlin palidecia de envidia y despecho, lo cual era
para mi un nuevo motivo de gran satisfaccion. Sin embargo, habia una cosa que no pude
comprender: nadie me pidio un autégrafo. Hablé de esto con Clarence. Y tuve que
explicarle queé era un autografo! Entonces me dijo que nadie, en todo el reino, sabia, leer
ni escribir, aparte de una docena de monjes.

Habia otro aspecto de mi vida cortesana que también me turbaba. Aquellas
muchedumbres comenzaron a solicitar nuevos milagros. Era natural. Regresar a sus
casas con la posibilidad de jactarse de haber visto al hombre que apagé el sol les daria
mucha importancia a los 0jos de sus convecinos, que los envidiarian hasta la muerte;
pero poder decir que habian visto un milagro, que lo habian visto con sus propios
0jos..., para esto si que valia la pena de desollarse los pies en el camino.

La presion popular comenzé a ser muy fuerte. Yo sabia la fecha y la hora del proximo
eclipse de luna. Pero quedaba muy lejos: dos afios. Hubiera dado cualquier cosa por
obtener el permiso de adelantarlo y usar de él ahora que el mercado lo solicitaba. Era
una lastima malgastar aquella ocasion lamentablemente y tener que esperar a un
momento en que ya no tendria ninguna utilidad. jPero como no habia méas remedio!...
Clarence descubrid que el viejo Merlin se mezclaba con la multitud y la incitaba a pedir
mas milagros. Extendia la especie de que yo era un charlatan y que no daba satisfaccion
al pueblo con un nuevo encantamiento, porque no podia hacerlo. Comprendi que era
necesario realizar algo y forjé un plan.

Como mi autoridad era ejecutiva, encerré a Merlin en la carcel, en la misma celda que
yo habia ocupado. Entonces hice anunciar por los heraldos, al son de las trompetas, que
me hallaria ocupado, en asuntos de Estado, durante una quincena; pero que al cabo de
este tiempo me tomaria un ligero descanso y haria estallar la torre de piedra de Merlin,
hasta que quedara reducida a chispas. jQue los que habian prestado oidos a las
insinuaciones en contra mia estuvieran prevenidos! Ademas, aquél seria el Gnico
milagro que realizaria en lo futuro. El Gltimo. Y si alguien murmuraba por no estar
conforme, le prevenia que me hallaba dispuesto a transformar a los murmuradores en
caballos para que fueran utiles al reino.

La tranquilidad renacié inmediatamente.

Admiti a Clarence, hasta cierto grado, en mi confianza, y comenzamos a poner manos a
la obra secretamente. Le dije que aquél seria uno de los encantamientos que requieren
un poco de preparacion, y que el que hablase de esta preparacién con alguien moriria
repentinamente. Esto aseguraba por completo su silencio. Hicimos, sin que nadie lo
supiera, varias libras de polvora, y yo mismo vigilé a mis herreros cuando forjaron una
barra de pararrayos y varios largos alambres. Aquella torre de Merlin era maciza y algo



ruinosa, ademas, porque databa del tiempo de los romanos, cuatrocientos afios antes...
Tratabase de un edificio hermoso en su estilo rudo y aspero, vestido de los pies a la
cima de hiedra, como con un traje de cota de mallas. Estaba situada en lo alto de un
otero, con buena vista sobre el castillo y a cosa de media milla de él.

Trabajando de noche, transportamos la pélvora a la torre y la metimos en los muros, que
tenian quince pies de ancho en la base. Pusimos p6lvora en doce sitios distintos. Con
aquellas cargas habriamos podido volar la propia Torre de Londres. Cuando llegé la
noche decimotercera, colocamos el pararrayos, uniéndolo con las cargas de polvora por
medio de alambres.

A partir del dia de mi proclama, todo el mundo habia huido de las aldeas de los
alrededores, pero de todas maneras crei prudente avisar al pueblo. La mafiana del
decimocuarto dia los heraldos anunciaron a la gente la conveniencia de alejarse un
cuarto de milla de la torre. Afadieron que durante las veinticuatro horas siguientes yo
realizaria el encantamiento, pero que antes lo anunciaria por medio de banderas en las
torres del castillo, si era de dia, y con antorchas en el mismo sitio, en el supuesto de que
el hecho coincidiese con las horas de la noche.

Los truenos y los relampagos, seguidos de ligeros chubascos, habian sido frecuentes
ultimamente, y no temia que me fallaran ahora. Ademas, un dia o dos de retraso no
importaban, pues éste podia explicarse por mis ocupaciones en los asuntos del reino, y
la gente esperaria...

Desde luego, aquel dia el sol brilld con todo su esplendor, por primera vez desde hacia
tres semanas. Las cosas siempre ocurren asi. Me encerré en mi departamento y espere,
vigilando el tiempo. Clarence venia de vez en cuando a decirme que la excitacion del
pueblo aumentaba y que todos los habitantes del reino llegaban en oleadas, segun podia
verse desde las almenas. Por fin se levantd un poco de viento y aparecio una nube poco
antes de caer el dia. Era el momento preciso. Durante un rato examiné la nube, que iba
aumentando y volviéndose negra, y juzgué llegado el momento de aparecer ante el
pueblo.

Ordené que fueran encendidas las antorchas de las torres, que Merlin fuese puesto en
libertad y enviado a mi presencia. Al cabo de un cuarto de hora, subi a las murallas y
alli encontré el Rey y a su corte, examinando la torre de Merlin a través de la creciente
oscuridad. La noche era tan l6brega que apenas se veia a dos pasos. La gente y las
torres, en parte sumidas en la sombra mas profunda y en parte en el rojo resplandor de
las antorchas, causaban la impresion de un cuadro. Merlin llegd con rostro tétrico. Yo le
dije:

-Quisisteis, guemarme vivo cuando no os habia hecho ningln dafio, y luego habéis
intentado denigrar mi reputacion profesional. Por esto Ilamaré al fuego y haré que
vuestra torre estalle; pero antes quiero daros una oportunidad para que demostréis
vuestro poder. Si considerais factible romper mi encantamiento y detener su accion,
intentadlo.

-Puedo hacerlo, caballero, y no dudéis que lo haré...

Dibujo un circulo imaginario sobre las piedras de la muralla, en el suelo, y quemo una
pulgada de polvo en él, que desprendié un aromatico olor que parecid desagradable a to-
dos y nos hizo retroceder. Luego empez6 a murmurar y a dar pases en el aire con sus
brazos. Trabajaba lentamente, con una especie de frenesi contenido, moviendo los
brazos como los de un molino de viento.

La tempestad se acercaba. Las rafagas hacian temblar las llamas de las antorchas y, de
repente, se puso a llover. Todo a nuestro alrededor estaba negro como la brea, y los
rayos comenzaron a destellar en el cielo. Ahora se estaba cargando mi pararrayos. La
cosa empezaba bien.



-Os he concedido tiempo suficiente, Merlin -anuncié-. Os he dado todas las ventajas y
no me he interpuesto a vuestras manipulaciones. Vuestra magia es debil, ya lo veréis.
Ahora comenzaré yo.

Hice tres pases con las manos. En esto se oy6 un terrible trueno y la vieja torre salté por
el aire como vomitada por un gran volcan que hizo por unos minutos de la noche dia 'y
nos mostré millares de personas arrastrandose por el suelo, en un movimiento colectivo
de consternacion. Durante el resto de la semana estuvo lloviendo cascajos y piedras...
Esto es lo que se dijo, pero probablemente los hechos modificarian esta afirmacion
popular.

Fue un milagro eficaz. La enorme y fastidiosa multitud desaparecio de los alrededores
del castillo. En la tierra himeda, a la mafiana siguiente, se veian muchas huellas, pero la
gente se habia ido. Si hubiera anunciado un milagro no habria encontrado publico ni con
la ayuda de un "sheriff".

La situacion de Merlin era grave. EI Rey quiso quitarle su salario y hasta desterrarlo,
pero yo me opuse. Dije que seria Util para ocuparse del tiempo y de otras minucias por
el estilo, y que yo le echaria una mano cuando su pobre magia no le bastase. No
quedaba ni una piedra de su torre; asi es que la hice reconstruir a cargo del Gobierno, se
la entregué y le aconsejé que tomara huespedes. Pero era demasiado orgulloso para
seguir mi consejo. Y en cuanto a agradecido..., aun espero que me dé las gracias. Era un
tipo muy especial el tal Merlin... De todos modos, no cabia esperar que fuese amable y
sonriente un hombre que habia sido derrotado de aquel modo.

CAPITULO VIII

EL JEFE

Estar investido de enorme autoridad es una cosa muy agradable. Pero tener a todo el
mundo de acuerdo con uno, todavia lo es mas. El episodio de la torre consolidé mi
poder y lo hizo inquebrantable. Si alguien estuvo tentado antes a tenerme envidia y a
criticarme, ahora habia experimentado un hondo cambio en sus sentimientos. No habia
nadie en el reino que no hubiera tachado de loco al que se hubiese atrevido a
interponerse en mi camino.

Logre adaptarme bien a mi situacion y mis circunstancias. Durante un tiempo solia
despertarme por las mafianas sonriéndome de mi “suefio” y esperando oir sonar las
sirenas de la fabrica de Colt. Pero poco a poco desaparecio esta costumbre y me di
plenamente cuenta de que vivia en el siglo VI y en la corte del rey Arturo y no en un
manicomio. Después de todo, me encontraba tan en mi casa en aquel siglo como en otro
cualquiera, y, puesto a escoger, puedo decir que no lo habria cambiado por el veinte.
Considérense las oportunidades que aquel siglo ofrecia para un hombre de saber y
entendimiento claro, con iniciativa, para ocupar una situacion preeminente. No tenia ni
un competidor; no conocia a nadie que, comparado conmigo, no resultara un nifio en
conocimientos y capacidad. En cambio, ¢qué seria yo, qué posicion ocuparia en el siglo
XX? Seria capataz o hasta director de una fabrica, y nada mas, y habria docenas de
hombres mejores que yo.

iQué salto habia dado! No podia mirar atras y contemplar la diferencia entre mi
situacién actual y la anterior, sin sentirme orgulloso al reconocer que no existia nadie
que hubiera cambiado tanto, en el curso de la Historia, excepto, quiza, José, el del
faradn; y aun éste solamente se aproximaba a mi caso, no lo igualaba. Porque aparece
claro que como el talento hacendistico de José no favorecia a nadie mas que al rey,
debid de ser mirado de soslayo por todos sus subditos; mientras que yo, en cambio,
habia hecho un favor a todo el mundo al conservar el sol encendido, y todos me lo
agradecian.



Yo no era la sombra de un rey, sino su substancia; y el Rey mismo era mi sombra. Mi
poder era colosal, y no se limitaba a ser un mero nombre, como suele ocurrir, sino que
era el articulo auténtico, original. Yo estoy en la base, en la fuente del segundo gran
periodo de la historia del mundo, y puedo contemplar el oleaje de esta historia
deslizarse y salir de madre y subir a través de las edades; veo sobresalir aventureros
iguales que yo, a lo largo de su interminable serie de reyes: Montforts, Gavetons,
Mortimers, Villierses, las cortesanas francesas que armaban guerras y hacian ministros;
pero en toda la procesion no habia un tipo que pudiese compararse conmigo en
importancia. Yo era Unico. Y el gozo de conocer este hecho no puede ser cambiado ni
siquiera por trece siglos y medio.

Si; en poder yo era igual al Rey. Habia otro poder més fuerte que el de nosotros dos
unidos: el de la Iglesia. No tengo por qué disimular este hecho, y, ademas, este poder no
me causo ninguna molestia, por lo menos ninguna que tuviera consecuencias.

Aquel pais era muy curioso y muy interesante. jY sus habitantes!... Eran las gentes mas
fantasticas, crédulas y sencillas que he visto. Casi diria que eran conejitos. Era un triste
espectaculo, para una persona nacida en un pais libre, escuchar sus humildes juramentos
de fidelidad al Rey, a la Iglesia, a la nobleza, como si tuvieran alguna ocasion mas de
honrar al rey, 0 a quien sea, que la que tiene el esclavo de honrar su cadena o la que
tiene un perro de honrar al forastero que le pega.

La mayoria de los subditos del rey Arturo eran esclavos, pura y simplemente, y llevaban
este nombre y el collar de hierro alrededor de su cuello. Los demés eran esclavos de
hecho, pero sin llevar el nombre ni el collar. Imaginaban ser hombres, y hombres libres,
y se llamaban a si mismos con estos nombres. La verdad es que los tristes habitantes de
aquel pueblo no tenian méas que esta mision en la vida: arrastrarse delante del Rey y de
los nobles, sudar sangre para ellos, morirse de hambre para que ellos se hartaran;
trabajar para que ellos pudieran ser felices; ir desnudos para que ellos pudieran llevar
sedas y joyas; pagar impuestos para que ellos no tuvieran que satisfacerlos; someterse
durante toda su vida al lenguaje degradante de la adulacién para que ellos pudieran estar
orgullosos y considerarse a si mismos como los dioses de la tierra. En agradecimiento
de todo esto, recibian golpes y desprecios. Y tan pobres de espiritu eran que hasta los
golpes y los desprecios los consideraban como un honor.

Las ideas heredadas son cosa curiosa y muy interesante de observar. Yo tenia las mias y
el Rey y su pueblo las suyas. En los dos casos estaban hondamente arraigadas por el
habito y el tiempo. El que hubiera querido hacerlas cambiar por medio de
razonamientos y argumentos habria tenido trabajo largo.

Por ejemplo, aquella gente habia heredado la idea de que un hombre sin titulo y sin una
larga genealogia, por muchos dones naturales y muchos conocimientos que tuviera, era
una criatura que no merecia mas consideraciones que un animal, un insecto o una
chinche. Yo, en cambio, habia heredado la idea de que los hombres que consienten en
disfrazarse con las plumas del pavo real de heredadas dignidades e inmerecidos titulos
no sirven mas que para que nos riamos de ellos.

A mi me consideraban de otro modo, extrafio, pero era natural. Sabéis como el publico
y el guardian contemplan al elefante en el jardin zooldgico, ¢no? Pues tendréis una idea.
Se sienten admirados de la fuerza y del tamafio del animal, hablan con orgullo de las
cien maravillas que éste puede ejecutar y que estan fuera del alcance de ellos, y con el
mismo orgullo aseguran que el proboscidio, en su furor, puede destrozar un millar de
hombres. Pero ¢es que esto hace del elefante uno mas entre los espectadores? ¢Es que lo
convierte en uno de ellos? No; el mas desgraciado de los individuos se reiria ante esta
suposicion que no puede comprender, ni aceptar, ni concebir siquiera.



Bueno; pues para el Rey, para los nobles y para todos sus subditos, hasta para los
esclavos, yo era una especie de elefante y nada mas. Me admiraban y temian; pero me
admiraban y temian como se admira y teme a un animal. EI animal no es reverenciado,
y yo tampoco lo era. Ni tan sola-mente me respetaban. No tenia titulo ni genealogia; y a
los ojos del Rey y de los nobles, yo era un simple villano. El pueblo me miraba con
terror y maravilla, pero sin reverencia, pues, por la fuerza de las ideas heredadas, no
concebia que pudiera reverenciarse a alguien que no tuviera titulo o arbol genealdgico.
Incluso en mi siglo de nacimiento, los mejores subditos del rey de Inglaterra se sienten
contentos al ver a sus inferiores ocupando gran nimero de cargos y buenas posiciones,
sefiorias, y hasta el trono, a los cuales las grotescas leyes de su pais no les permiten
aspirar. Y de hecho, no sola-mente se resignan a este estado de cosas, sino que hasta son
capaces de convencerse de que estan orgullosos de que asi sea. Parece demostrado que
no hay nada que no podais soportar si habéis nacido y crecido entre ello. También en
nuestra América, por supuesto, existid esta reverencia por el titulo; pero cuando yo dejé
mi pais, habia desaparecido, por lo menos entre la gente Gtil y seria. Lo poco que
quedaba, de ella podia hallarse Gnicamente entre los currutacos y las solteronas. Cuando
una enfermedad ha caido a este nivel, bien puede asegurarse que esta ya fuera de
circulacion.

Pero volvamos a mi anémala posicion en el reino del rey Arturo. Yo era como un
gigante entre los pigmeos, un hombre entre nifios, una lumbrera entre ciegos. Yo era,
me-dido con la razon, el Gnico gran hombre que existia en todo el mundo britanico. Y
sin embargo, hasta en aquella remota Inglaterra, el hidalgo que podia proclamarse
descendiente de la amante de cualquier rey, sacada del mas asqueroso rincon de los
barrios bajos de Londres, era un hombre mas considerado que yo, por muy pequefia que
fuera su masa encefalica. Un personaje asi era adulado y reverenciado por todo el
mundo en el reino entero de Arturo, incluso aunque su caracter fuese tan vil como su
inteligencia, y su moral tan baja como su linaje. Habia ocasiones en que un tipo asi
podia sentarse en presencia del Rey, y yo no. Hubiera podido conseguir facilmente un
titulo, y esto me hubiera elevado muchisimo a los ojos de la gente y hasta a los del Rey,
que me lo daria. Pero no lo solicité, y cuando me lo ofrecieron lo decliné. No habria
podido disfrutar de él, teniendo mis ideas, y ademas no habria jugado limpio, porque
por mucho que me remontase en mi estirpe, siempre habria habido algun defecto en el
panel izquierdo de nuestro escudo. No me habria sentido satisfecho y orgulloso con un
titulo si no me lo concedia la nacion entera, que es la Unica fuente legitima de todos los
titulos.

Este titulo era el que me proponia conquistar, y, en el curso de largos afios de honrado y
perseverante trabajo, lo gané limpiamente, y lo llevé, entonces, con un claro y legitimo
orgullo.

Este titulo cayd casualmente de labios de un herrero, un dia, en una aldea, y fue pasando
de boca en boca, acompafiado siempre de una sonrisa y de un ademan afirmativo; y en
diez dias habia recorrido todo el reino y era tan familiar como el del propio Rey. Nunca
se me dio otro nombre, en lo sucesivo, tanto en la charla de las gentes del pueblo, como
en las reuniones del Consejo del Soberano, al tratar de asuntos de Estado. Este titulo,
traducido al lenguaje moderno, seria algo asi como EL JEFE, y habia sido refrendado
por toda la nacion. Por eso lo acepté.

Era un titulo altisimo. Ademas tiene “el”, el que sola-mente los méas preclaros obtienen.
Si hablo del duque o del conde, o del marqués, pondré delante de su nombre un discreto
"de".

Pero si hablo del rey, o del obispo, o del jefe, ante su nombre ira "el": el rey, el obispo,
el jefe. Esto ya era distinto.



Yo sentia aprecio por el Rey y como rey le respetaba. Respetaba su profesion. La
respetaba, por lo menos, todo lo que yo era capaz de respetar una supremacia que no
habia sido ganada por el esfuerzo individual. Pero como hombre, le miraba a él, y a sus
nobles también, por encima del hombro...; pero secretamente.

El Rey y sus nobles me apreciaban y respetaban mi profesién. Pero como animal -
animal sin titulo ni sangre azul-, me miraban a su vez por encima del hombro... Y no
precisamente con mucha discrecion ni secreto.

Yo no cobraba intereses por mi opinion sobre ellos ni ellos los cobraban por las suyas
sobre mi. Las cuentas estaban saldadas, los libros igualados. Y todo el mundo se hallaba
satisfecho.

CAPITULO IX

EL TORNEO

En Camelot se celebraban constantemente grandes torneos. Eran unas peleas ridiculas,
pintorescas y animadas, aunque un poco aburridas y fastidiosas para un espiritu practico
como el mio. Sin embargo, solia asistir a todos. Y esto por dos razones: primera, porque
uno no debe mantenerse alejado de las cosas que sus amigos y su comunidad consideran
agradables, especialmente cuando se es hombre de Estado; y segunda, porque como
hombre de Estado y como hombre a secas, deseaba estudiar a fondo eso de los torneos y
ver si podia encontrar alguna mejora que introducir en ellos.

Esto me recuerda que la primera cosa oficial que hice en mi administracion, y
precisamente el primer dia de ella, consistio en establecer un Negociado de registros y
patentes, porque yo estaba convencido de que un pais sin Negociado de registros y
patentes era como un cangrejo, que sélo puede andar hacia atréas.

En tiempo normal, solia celebrarse una justa cada semana. De vez en cuando, los
muchachos me pedian que interviniese en ellas...; quiero decir sir Lanzarote y el resto
de los caballeros... Pero yo les decia que tenia demasiado trabajo, que lo dejaramos para
mas tarde..., sin prisas, porque antes habia que engrasar la maquina gubernamental,
ponerla en movimiento y hacer muchas innovaciones...

Una vez se celebro un torneo que duro, dia tras dia, mas de una semana, y en el cual
tomaron parte, desde el principio al final, mas de quinientos caballeros. Fue una semana
de hacinamiento en el castillo. Los participantes vinieron, montados a caballo, de todas
partes, desde los rincones mas apartados del pais y hasta del otro lado del mar. Algunos
traian a sus damas y muchisimos escuderos y verdaderas tropas de pajes y criados. Era
una multitud brillante y vistosa, por sus multicolores vestidos, por su lenguaje indecente
y por su ingenua indiferencia por los asuntos de moral -como auténtico reflejo del
espiritu del pais y de la época-. Hubo lucha y espectaculo cada dia, y bailes, juegos,
danzas y borracheras que duraban hasta medianoche. Se divirtieron mucho. Nunca se
habia visto tanta gente en el castillo.

Largas hileras de hermosas damas, brillando en su barbaro esplendor, contemplaban
cémo un caballero era derribado del caballo con una lanza que le atravesaba
limpiamente el muslo y la sangre que salia a chorros; y, en vez de desmayarse,
aplaudian y se empujaban para ver mejor el espectaculo. De vez en cuando, una de ellas
hundia la nariz en su pafiuelo y ponia rostro compungido. Y entonces podiais apostar
dos contra uno que estaba a punto de estallar un escandalo y que ella temia que llegara
el momento en que sus sentimientos fueran descubiertos por el publico.

El ruido, por la noche, suele molestarme mucho; pero en aquellos momentos casi me
agradaba, porque me ahorraba oir a los curanderos arreglando las piernas y los brazos
que durante el combate habian salido de sitio. Me estropearon una sierra muy buena que
me habia hecho fabricar expresamente para mi y también un serrucho; pero hice como



gue no me daba cuenta. Y en cuanto a mi hacha..., bueno, en cuanto a mi hacha, decidi
que la proxima vez que dejara una a un cirujano me despediria ya de ella para siempre.
No solamente asisti a este torneo dia a dia, sino que envié a un inteligente sacerdote de
mi departamento de Moral Publica y Agricultura a que me hiciera un detallado informe
sobre su desarrollo. Porque me proponia, para tiempos futuros, cuando hubiera educado
algo mas al pueblo, publicar un periddico. La primera cosa que hay que montar en un
pais nuevo es el Negociado de registros y patentes, luego hay que establecer un sistema
escolar y, finalmente, hacer un periodico. Un periodico esté lleno de inconvenientes y
de fallas, pero no importa, es un buen instrumento que no debe desdefiarse. No es
posible resucitar a una nacion muerta sin un periodico. Por esto me interesaba ya desde
el principio comenzar a estudiar este proyecto y ver qué material informativo me
facilitaria la vida del siglo VI cuando lo necesitara.

Bueno; pues el sacerdote hizo el informe muy bien, teniendo en cuenta que era un
novicio en el reportaje. No se olvido ni un detalle, y esto es una cosa indispensable en
una seccion de notas locales; se echaba de ver que habia llevado los libros de su
monasterio, cuando era mas joven. Y no se olvido tampoco de algunas notas
complementarias, como, por ejemplo, hablar de un caballero que podria convertirse en
anunciante...; no, quiero decir que tenia influencia, etc. Ademas, el sacerdote tenia
buenas dotes de exageracion, muy Utiles en la profesion de periodista.

Por supuesto, este informe carecia de violencia; no contenia descripciones
espeluznantes, ni era chillén, pero de todos modos su lenguaje, aunque anticuado, era
sencillo, atractivo y dulce, lleno de las aromas y fragancias del tiempo, y estos pequefios
méritos compensaban, en parte, sus defectos. A continuacion copio un fragmento de la
obra del sacerdote informador.

"Entonces, sir Brian de las Islas y Grummore Grummorsum, caballeros del castillo, se
enfrentaron con sir Aglovale y sir Tor, y sir Tor derribo al suelo a sir Grummore
Grummorsum. Entraron en liza, en esto, sir Carados de Torre del Dolor y sir Turquino,
caballeros del castillo, que se enfrentaron con sir Parsifal de Gales y sir Lamorak de
Gales, que eran hermanos, y sir Parsifal y sir Carados rompieron sus lanzas, y sir
Lamorak y sir Turquino cayeron ambos al suelo, con los caballos, y luego las dos partes
lograron rescatar sus corceles. Después, sir Arnol y sir Gauter, caballeros del castillo, se
enfrentaron con sir Brandiles y sir Kay, y estos cuatro caballeros lucharon con bravura 'y
rompieron sus lanzas. Entrd en el campo sir Pertelope, del castillo, y se batié con sir
Lionel, y sir Pertelope, el caballero verde, hirio a sir Lionel, hermano de sir Lanzarote.
Todo esto fue anunciado por nobles heraldos que decian los nombres y las condiciones
de los caballeros. Luego sir Bleobaris rompio su espada contra sir Gareth, pero cayo al
suelo. Cuando sir Galiodin vio esto, se lanzo contra sir Gareth, pero éste le derribd. Sir
Galirud cogid la espada para vengar a su hermano, y el mismo habil sir Gareth le hirio,
y luego a sir Dinadan y a su hermano La Cote Male Taile, y a sir Sagramor el Deseoso,
y a sir Dodinas el Salvaje; a todos estos los derrib6. Cuando el rey Agwisancio de
Irlanda vio estas hazafas, se preguntd quién podia ser aquel caballero que unas veces
parecia verde y otras veces parecia azul. Cada vez que daba un paseo por el campo
cambiaba de color, de manera que ni el Rey ni ninguno de los caballeros podian
reconocerle. Entonces, sir Agwisancio, rey de Irlanda, se enfrent6 con sir Gareth, y sir
Gareth le derribd del caballo, con la silla de montar incluida. El rey Carados de Escocia
se lanzo a la liza y sir Gareth derribo al rey y a su caballo. Y del mismo modo se portd
frente al rey Uriens de la tierra de Gore. Y luego se le enfrentd sir Bagdemagus y
también lo derribo, a él y al caballo. Sir Melimagus, hijo de sir Bagdemagus, rompid
caballerosamente una lanza contra sir Gareth, y en esto sir Galahault, el noble principe,
grito: “Caballero de varios colores, quiero justar contigo. Preparate, porque voy a luchar



contra ti." Sir Gareth le oy0, cogid una gran lanza y se enfrentaron los dos, y el principe
rompid su lanza, pero sir Gareth le habia ya herido en el lado izquierdo del yelmo y el
principe iba tambaledndose y se hubiera caido si sus servidores no hubiesen acudido a
socorrerlo. “Verdaderamente -dijo el rey Arturo- este caballero de varios colores es un
buen caballero.” Y por esto llamé a sir Lanzarote, y le rogo que se enfrentara con sir
Gareth. "Sefior -dijo sir Lanzarote-, creo que deberiais prohibirle que siga luchando,
hoy, porque cuando un caballero ha trabajado tanto como él de-be de estar cansado y no
es honroso combatir con un hombre fatigado. Y pensando -afiadio sir Lanzarote- que
todo esto lo hace por una dama y que este dia que ha sido de tanto trabajo para él, sera
también de provecho, aunque esté en mi mano ponerle fin, prefiero no hacerlo.”

Aquel dia ocurrié un episodio desagradable, que por razones de Estado borré del
informe del sacerdote. Ya habeis visto que Garry hizo un gran papel en los torneos.
Cuando digo Garry quiero decir sir Gareth. Garry era el nombre que yo le daba en
privado; este nombre sugiere que yo le tenia mucho afecto, y ésta es la verdad. Pero era
solamente un nombre para mi, y nunca lo he pronunciado en voz alta delante de nadie, y
mucho menos delante de €l; como era un noble, no hubiera soportado semejante
familiaridad de mi parte. Bueno, pues continuando: yo me senté en el palco que el Rey
habia puesto a mi disposicion. Mientras sir Dinadan estaba esperando su turno para
entrar en liza, se acerco a mi paleo, se sentd y comenzd a charlar. Siempre me hablaba,
porque yo era un forastero y, segun él, constituia un mercado virgen para sus bromas, la
mayoria de las cuales habian, alcanzado ya ese estado de aburrimiento en que la persona
que las gasta tiene que reirse a solas, mientras los demas ponen cara de mareo. Siempre
correspondi a sus esfuerzos tan bien como pude y procuré mostrarme bondadoso y
paciente con él, a causa de que, si por mala voluntad del Destino sabia la anécdota que
méas me cargaba y me era méas odiosa, no me la cont6 nunca. Era la anécdota aquella
atribuida a todas las personas de humor que han vivido en la parte septentrional del
Nuevo Mundo, desde Colén hasta mi. Segun ella, habia un tipo que estaba contando
chistes en una reunion y nadie reia. El sin cesar de contar y los demas sin dejar de
guardar silencio. Al final, cuando, ya desesperado, se despidid, uno le estrecho
calurosamente la mano y le dijo que habia relatado las cosas mas divertidas que
escuchara en su vida, tanto, que les costd un esfuerzo terrible no echarse a reir en medio
de su peroracion.

Esta historieta nunca vio el dia en que vale la pena de contarla, y, sin embargo, la he
oido explicar centenares y millares y millones y billones de veces, siempre acompafada
de mis més feroces maldiciones.

Puede imaginarse cudales fueron mis sentimientos cuando oi que aquel maldito asno con
armadura empez0 a contarla, con todos los requisitos de la tradicion, en un tiempo en
que se hablaba de Lactancio como del "recién malogrado Lactancio” y en que todavia
faltaban quinientos afios para las Cruzadas. Justamente cuando acababa de contarla, el
heraldo sali6 al campo; asi es que sir Dinadan me dejo con gran ruido de risas y de
crujidos de hojalata.

Pasaron varios minutos antes de que recobrara el sentido, y lo hice con tiempo para ver
que sir Gareth le propinaba un enorme lanzazo. No pude evitar que por mi espiritu
pasase un ruego: "Sefor, haced que le maten™, que hasta pronuncié en voz alta. Pero aun
no habia acabado de decir estas palabras cuando sir Gareth se lanzé contra sir Sagramor
el Deseoso Yy le dio tal lanzada que cay6 del caballo al pie mismo de mi palco, cogié mis
palabras al vuelo y penso6 que iban dirigidas a él.

Bueno, resulta que cuando uno de esos caballeros se mete una idea en la cabeza, no hay
manera humana de quitarsela. Yo ya sabia esto; de modo que me ahorré saliva y no di
ninguna explicacion. Tan pronto como sir Sagramor se restablecid, me notifico que



tenia una pequefia cuenta que liquidar conmigo, y fij6é una fecha, tres o cuatro afios mas
adelante, junto con el sitio donde nos habiamos de ver frente a frente. A la vez me hizo
entregar la lista de las ofensas que queria vengar. Le contesté que estaria dispuesto en la
fecha fijada.

En aquel entonces se preparaba para marchar en busca del Santo Grial. Los muchachos
siempre iban a buscar el Santo Grial cuando se aburrian en la corte. Era una expedicion
de varios afios, pues durante ella preguntaban y husmeaban por todas partes, con la
mejor buena fe, aunque ninguno de ellos sabia donde se hallaba el Santo Grial. Yo
pensaba que ninguno imaginaba que realmente pudiera encontrarlo, y que si alguien
Ilegaba a descubrirlo, no sabria qué hacer con él. Cada afio salia una expedicién en
busca del Santo Grial y al afio siguiente salia una nueva expedicion en busca de los
anteriores expedicionarios. Se conseguia mucha reputacion con ello, pero nada de
dinero.

Y ahora querian que yo los acompafara... jMe hacian sonreir!

CAPITULO X

COMIENZOS DE CIVILIZACION

En la Tabla Redonda, pronto se supo el desafio concertado entre sir Sagramor y yo, y se
discutio largamente sobre ello, porque estas cosas interesaban grandemente a los
muchachos. EI Rey opind que yo tenia que salir en busca de aventuras, para ganar
renombre y estar en condiciones de enfrentarme con sir Sagramor cuando llegase el
plazo. Por el momento me excusé, diciendo que pasarian tres o cuatro afios antes que
tuviera las cosas preparadas y en disposicion de marchar por si solas. Entonces, estaria
dispuesto para ir en busca de aventuras. Por lo demas, este aplazamiento no perjudicaria
a nadie, porque dentro de tres o cuatro afios sir Sagramor estaria todavia buscando el
Santo Grial. Me quedarian adn seis o siete afilos méas para seguir siendo ministro, y al
acabar este tiempo creia yo que las cosas marcharian tan bien que me tendria ganadas
unas largas vacaciones.

Estaba bastante satisfecho con lo que ya habia realizado. En varios rincones estableci las
bases de toda clase de industrias; nacleos de futuras vastas fabricas, verdaderos
misioneros de hierro y acero de mi futura civilizacion. Reuni en esta empresa a todas las
inteligencias despejadas que pude encontrar, y envié agentes por el reino a la busca y
captura de otras. Estaba convirtiendo una multitud de hombres ignorantes en peritos,
peritos en toda clase de trabajos manuales y cientificos. Estas escuelas mias funcionaron
tranquila y apaciblemente, en sus apartados refugios campesinos, dentro de los cuales
nadie podia entrar sin un permiso especial mio.

Ante todo, monté una fabrica de maestros y una serie de escuelas dominicales. Ahora
poseia ya un admirable sistema de escuelas graduadas. Habian surgido varias
congregaciones protestantes, y todo el mundo, con entera libertad, podia elegir la clase
de cristianismo que le conviniera. Lo que mas temia yo era una Iglesia unida que
pudiera enfrentarse con mi poder.

Todas las minas eran de propiedad real y abundaban mucho. Las trabajaban del modo
que los salvajes trabajaban las minas: agujeros en el suelo y el mineral sacado en sacos,
que acarreaban a hombros, y con una produccion de una tonelada aproximadamente por
dia. Tan pronto como llegué, empecé a organizar la explotacion de los yacimientos
sobre una base cientifica.

Si, no hay duda; cuando sir Sagramor me desafié habia ya hecho mi trabajo muchos
progresos.

Pasaron cuatro afios, y entonces... jNunca podriais imaginarlo! EI poder ilimitado es una
cosa ideal cuando se halla en manos de una persona sensata. EI despotismo del Cielo es
el unico gobierno absolutamente perfecto. Un despotismo terrenal seria el perfecto



gobierno en este mundo si las condiciones fueran las mismas, es decir, si el déspota
fuese una muestra perfecta de la raza humana y no estuviera amenazado por la muerte.
Pero como un perfecto hombre perece clero tiene que morir y dejar entonces el poder en
manos de un sucesor imperfecto, el despotismo terrenal, no sola-mente es una mala
forma de gobierno, sino la peor de todas.

Mis obras demostraban lo que un déspota puede hacer con todos los resortes del reino
en sus manos. Inesperadamente, en aquel pais atrasado, yo habia hecho brotar la
civilizacion del siglo X1X. Este hecho quedaba oculto a la vista del pablico, pero no por
esto era menos real y menos gigantesco. De él se oiria hablar, si yo vivia largos afios y
tenia suerte. Alli estaba el hecho, tan seguro y substancial como un volcan,
aparentemente pacifico, que eleva su columna de humo hasta el cielo azul, sin dar
signos de que el infierno ruge en sus entrafias. Mis escuelas, hacia cuatro afios no eran
mas que recién nacidas, y ahora habian crecido mucho; primitivos talleres eran hoy
vastas fabricas: donde antes habia una docena de hombres aptos, existian ahora mil;
donde antes encontré un perito, ahora cincuenta. Yo permanecia, por decirlo asi, con la
mano en el interruptor, dispuesto a moverlo y a inundar de luz aquellas tinieblas de
medianoche. Pero no me proponia hacer las cosas de manera tan subita. No era ésa mi
politica. El pueblo no la hubiera comprendido.

No; yo habia maniobrado con precaucién. Envié agentes por los campos y aldeas, a
socavar poco a poco el terreno a la caballeria y a ir deshaciendo, una aqui, otra alli, las
supersticiones, para preparar gradualmente el camino al establecimiento de un mejor
orden de cosas. Por ahora seguia iluminando solamente con luces de una bujia de
potencia.

Habia esparcido por todo el reino y secretamente varias escuelas especializadas a las
cuales, si nada lo impedia, pensaba dedicar toda mi atencion. Uno de mis mayores
secretos era mi "West Point", mi Academia militar, que conservé celosamente oculta,
igual que hice con la Academia naval, que habia establecido en un remoto puerto de
mar. Ambas prosperaban satisfactoriamente.

Clarence tenia ya veintidds afios y se habia convertido, en mi mano derecha. Era una
maravilla: nadie le igualaba y no habia nada que no supiera hacer. Ultimamente le habia
estado adiestrando en las practicas del periodismo, porque me parecia que se acercaba el
momento de hacer aparecer un periodico; nada del otro mundo, sino un sencillo
semanario de tamafio reducido, mas que para otra cosa, para observar como era recibido
en mis guarderias de civilizacion. Avancé a grandes pasos, estoy seguro que Clarence
era un director de diario por naturaleza. Ademas, se habia duplicado, por decirlo asi:
hablaba como en el siglo VI y escribia como en el X1X. Su estilo periodistico era firme,
brillante; llevaba bien honda la marca de Alabama, y ante uno de sus editoriales, no se
podria decir que ni el sabor ni el asunto fueran distintos de los de un diario de aquel
Estado.

Teniamos otro gran asunto entre manos: el telegrafo y el teléfono. Era nuestro primer
intento en ese terreno. Las lineas habian de seguir ocultas hasta que llegara el dia en que
el pueblo estuviera preparado para usarlas. Teniamos buenos equipos, trabajando por los
caminos, principalmente de noche, y tendiendo las lineas subterraneas; ya no nos
atreviamos a levantar postes, que despertarian demasiada curiosidad y ocasionarian
muchas preguntas. Los hilos subterrdneos bastaban, tanto mas cuanto que estaban
protegidos por un aislante de mi invencion que era perfecto. Mis hombres tenian orden
de extender la linea a través de los campos, lejos de las carreteras, y de establecer
contacto con todas las ciudades cuyas luces brillaran en la noche, a la vez que dejaban
algln técnico a cargo de aquella central. Nadie podia indicar a nadie el lugar que
ocupaba en el reino una ciudad, porque nadie iba a determinado sitio, en sus correrias



errantes; se llegaba a una ciudad por casualidad y se la abandonaba, la mayoria de las
veces, sin preguntar siquiera cual era su nombre.

Varias veces envié expediciones topograficas para levantar un mapa del reino, pero
siempre se encontraron con la enemiga de la gente. Asi que abandonamos la empresa.
En cuanto a la condicion general del campo, se hallaba igual, en todos sentidos, que
cuando llegué. Introduje algunas modificaciones, que tenian que ser necesariamente
ligeras y poco perceptibles. No habia impuesto nuevos tributos, aparte de los que
proveian las arcas reales. Pero reorganicé estos ultimos y monté un sistema de
percepcion razonable y eficaz. Como resultado de ello, los impuestos habian
cuadruplicado, y su peso se hallaba mucho mejor repartido, tanto, que el reino entero
dio un suspiro de alivio y se levantaron por todas partes alabanzas a mi administracion.
Personalmente, me vi interrumpido en este punto, y aunque yo no lo sospechaba, fue en
el momento mas oportuno de mi obra. Antes, habria podido molestarme, pero ahora
todo estaba en buenas manos y en buen orden, marchando solo, puede decirse.

El Rey me recordé varias veces, en los Gltimos tiempos, que el aplazamiento de cuatro
afios que solicité habia ya transcurrido. Esto era una insinuacion de que tenia que partir
en busca de aventuras y conquistar una reputacion que me hiciera digno de romper una
lanza con sir Sagramor, el cual todavia andaba por el mundo, buscando el Santo Grial.
No obstante, supe que iba a recibir el refuerzo de varias expediciones de relevo y que,
de un afo al otro, le encontrarian y traerian de nuevo a la corte.

Yo ya esperaba esta advertencia por parte del Rey, de modo que no me cogio de
sorpresa.

CAPITULO XI

EL YANQUI EN BUSCA DE AVENTURAS

Nunca ha existido un pais méas a propdsito para embusteros errantes. Y los habia de
ambos sexos. No pasaba un mes sin que alguno de estos vagabundos llegara a Palacio.
Y siempre venian cargados con alguna historia de una princesa cautiva en algun tétrico
castillo, y vigilada por un pillastre sin ley, generalmente un gigante. Pensaréis que lo
primero que hacia el Rey, después de escuchar semejante novela de boca de un
desconocido, era pedirle sus credenciales y hacerle unas cuantas preguntas sobre las
ciudades y castillos por donde habia pasado. Pero lo cierto es que nadie penso jamas en
una cosa tan simple y tan de sentido comun como ésa. No; todo el mundo engullia esas
enormes bolas sin hacer ninguna pregunta.

Bueno; sucedid que un dia, estando yo ausente de Palacio, llegd uno de esos
vagabundos -que esta vez era una vagabunda- y cont6 su historia habitual. Su sefiora
estaba prisionera en un castillo, en compafiia de cuarenta y cuatro otras hermosas
muchachas, la mayoria princesas, languideciendo en tan cruel cautiverio desde hacia
veintiseéis afos. Los duefios del castillo eran tres extraordinarios hermanos, cada uno de
ellos con cuatro brazos y un ojo... un 0jo en el centro de la frente, tan grande como una
fruta. No dijo a qué clase de fruta se referia, con lo cual demostro un sospechoso
desprecio en cuestidn de estadisticas.

¢Querréis creerlo? El Rey y la Tabla Redonda entera se entusiasmaron con aquella
magnifica oportunidad de aventuras que a juicio de ellos se les presentaba. Todos los
caballeros de la Tabla querian probar la suerte y pedian permiso al Monarca; pero, con
gran humillacion y pena de to-dos, el Rey me concedid el honor a mi, que no lo habia
pedido.

Cuando Clarence me trajo la buena noticia hice un esfuerzo para contener mi alegria.
Pero él..., él no podia contener la suya. Su boca despedia continuamente frases de gozo
y gratitud: gozo por mi suerte, gratitud por la espléndida muestra de favor que me daba



el Rey. No podia estarse quieto y pirueteaba por el salon demostrando hallarse henchido
de felicidad.

Por mi parte habria podido maldecir sin esfuerzo aquella, bondad que me concedia tan
alto honor, pero guardé el enojo para mi, por motivos de politica, e hice cuanto pude por
aparecer alegre. Dije que estaba contento. Y era verdad: estaba tan contento como puede
estarlo una persona a la cual estan descuartizando.

Hay que saber apechugar con los malos tragos cuando se presentan, y no perder tiempo
con lamentaciones, sino, al contrario, ver lo que se puede hacer. En todas las mentiras
hay algo de trigo entre la paja y en este caso tenia que llegar a descubrir el trigo. Envié a
buscar a la muchacha y vino a mi presencia. Era una criatura apuesta y sencilla; pero si
las muestras sirven para conocer la mercancia, no debia de saber nada respecto de la
manera como debe comportarse una dama.

-Amiga mia -le dije-, ;te han hecho preguntas sobre los detalles?

-No.

-No esperaba que te hubieran preguntado, pero preferi asegurarme. Estoy acostumbrado
a llevar las cosas con or-den. No tienes que tomarlo a mal; debes comprender que no te
conocemos y que tenemos que ir con cuidado. Estoy seguro de que tienes razon; espero
que la tengas; pero en estos asuntos no se puede dar nada por garantizado antes de
demostrarlo. Lo comprendes, ¢verdad? Me veo obligado a hacerte algunas preguntas,
que tienes que contestarme Ilanamente, rotundamente, sin asustarte. ; Donde vives
cuando estas en casa?

-En la tierra de Moder, caballero.

-¢ Tierra de Moder? No recuerdo haber oido este nombre antes de ahora. ¢ Viven tus
padres?

-No lo sé, porque hace muchos afios que parti del castillo.

-¢,Como te llamas?

-Soy la Demoiselle Elisenda la Cartelesa.

-¢Conoces a alguien aqui que pueda identificarte?

-No es probable, noble caballero, porque he venido por primera vez.

-¢ Traes alguna carta de presentacion? ¢Algiun documento? ;Alguna prueba de que dices
la verdad y que se puede confiar en ti?

-iClaro que no! ¢Para qué iba a traer nada de eso? ¢ Es que no tengo lengua y no puedo
explicar yo misma lo que me convenga?

-Pero entre lo que digas tu y lo que diga otra persona, hay una diferencia, ¢sabes?
-¢Una diferencia? ;Qué diferencia puede haber? Me temo que no os entiendo.

-¢Que no me entiendes? jMaldi... ! Pero, ¢es que no puedes comprender una cosa tan
sencilla como ésta? ;No ves la diferencia que hay entre t0...? ;Por qué me miras con ese
aire de idiota?

-¢Y0? No lo sé; sera por voluntad de Dios.

-Si, si, ya comprendo. No te importe verme excitado; solamente lo parezco, pero no lo
estoy. Cambiemos de tema. Hablemos de esas cuarenta y cuatro princesas y de los tres
ogros que las vigilan. Dime, ;donde esta ese harén?

-¢Harén?

-El castillo, quiero decir. ;Donde esta el castillo?

-iAh! En cuanto a eso, s6lo sé que es grande y fuerte, que estd magnificamente situado y
que se halla en tierras lejanas, a muchas leguas de aqui.

-¢Cuantas?

-jOh, noble caballero! Hay tantas que es dificil decir cuantas son. Ademas son todas tan
iguales, de la misma extension y del mismo color, que es dificil distinguir una legua de
otra. Tampoco pueden contarse si no es tomandolas aparte una por una. Y hacer esto



seria un trabajo de Dios, porque no esta dentro del poder del hombre... Os he de decir
que...

-Basta, basta. No importa la distancia... ¢ Hacia qué parte se levanta el castillo? ;En qué
direccion, desde aqui?

-iOh, noble caballero! No esté en ninguna direccién de aqui, porque los caminos no van
derechamente a €l, sino que dan muchas vueltas. De todos modos, aungue no esté en
ninguna direccion, puedo deciros que esta bajo un solo cielo y no bajo otro. Yendo
hacia el este, pude observar que el camino da una vuelta entera sobre si mismo y parece
regresar, y que luego hace lo propio una y otra vez, y otra y otra; de manera que seria
vanidad humana querer saber hacia donde esta orientado un castillo al cual el Sefior no
ha querido dar direccion ninguna. Y si al Sefior no le place darle ninguna direccion y ve
que nos entercamos en querer hallarle una, podria suceder que desvaneciera el castillo y
que no encontrasemos MAas que un terreno yermo y vacio, COmo un aviso a sus criaturas
de que lo que EI quiere, lo quiere, y que lo que El no, quiere, no...

-Bien, bien. Entendidos. Descansemos un momento... No importa la direccion...
iMaldita sea la direccion!; mil perdones. No me siento muy bien hoy. No hagas caso si
hablo solo..., es una vieja costumbre, una mala costumbre, que me pilla cuando no hago
bien la digestion, lo cual me sucede siempre que como algo que ha sido cosechado antes
de nacer. jMaldita sea! Uno no puede digerir normalmente comiendo pollos que tienen
mas de mil trescientos afos... Pero no te fijes en todo esto... Prosigamos el
interrogatorio... ¢ Tienes alglin mapa, o algo asi, de la region donde se halla el castillo?
Un buen mapa nos...

-¢Un mapa? jAh, ya! Debe de ser eso que los herejes han traido del otro lado del mar,
que una vez hervido en aceite y con un poco, de cebolla y sal...

-iNo disparates, mujer!... ;| De qué estas hablando? ;No sabes lo que es un mapa? No
importa, no importa. No precisa que me lo expliques; odio las explicaciones. Envuelven
las cosas en una densa bruma y luego ya no se sabe qué son... Ya puedes irte,
muchacha... Buenos dias... Enséfiale el camino, Clarence.

Ahora comprendia por qué aquellos bestias no preguntaban jamas detalles. Podria ser
que la muchacha supiera algo, un hecho, y que lo guardara en cualquier parte de su
memoria; pero no creo que hubiese nadie capaz de sonsacarselo ni con ayuda de una
bomba hidraulica; era un caso como para emplear la dinamita. Se trataba de una
perfecta zafia, y, sin embargo, el Rey y los caballeros la escuchaban como si fuera un
capitulo de los Evangelios.

Pensad en las sencillas ceremonias de la corte aquella: un vagabundo podia llegar
tranquilamente hasta el Rey y entraba en su palacio con menos dificultades que las que
encontraria para hacerse admitir en un asilo de pobres de mis dias y en mi pais. De
hecho, el Rey se alegraba de verlo y de escuchar su historia. Con sus aventuras como
Unica carta de recomendacidn, era tan bien recibido como lo es un cadaver por un
médico forense.

Precisamente cuando estaba sumido en estas reflexiones, Clarence regresd. Me referi a
los infructuosos resultados de mi interrogatorio; no habia logrado averiguar nada que
me indicase la situacion del castillo. El paje me mir6 sorprendido, perplejo o algo asi, y
me confio que se habia estado preguntando por qué diablos le habia dirigido yo todas
aquellas preguntas a la muchacha.

-iDios santo! -contesté-. ¢ Es que no sabes que he de tomar ese castillo? ;Como puedo ir
hasta él, si no se donde esta?

-ijOh, sefior! -repuso-. Eso es facil de resolver. Ella misma os guiara. Siempre se hace
asi. Cabalgara en vuestra compafiia.

-¢Qué tonterias son ésas?



-Digo la verdad, sefior. Ird con vos; ya lo veréis.

-¢Cdmo subira las montafas y atravesara los bosques sola... conmigo? j'Y yo que tengo
novia! jEso es escandaloso! Piensa en lo que diran...

iQué cara puso Clarence! El paje me rogd con insistencia que le explicase el sentido de
mis palabras. Me jur6 guardar el secreto y luego le susurré el nombre de la dama de mi
corazon:

-Pues Flanagan - le dije.

-No recuerdo el nombre de esa... condesa.

iCuén fécil le era a él, cortesano, imaginar un titulo -, Donde vive?

-En East Har... -me detuve, confuso, y afiadi-: No importa. Algun dia te lo diré.

-¢ Y podré verla? ;Me la dejaréis ver algin dia?

Como aquello no comprometia a nada... y él estaba tan impaciente, le dije que si. Pero
no pude evitar un suspiro. Y no habia motivo, porque faltaban todavia mil trescientos
afios para que mi novia naciera. Los hombres somos asi: cuando amamos no sabemos
razonar; nos limitamos a tener sentimientos.

Durante todo el dia y toda la noche no se hablo6 de otra cosa que de mi expedicion. Los
muchachos fueron muy atentos conmigo, como si ya hubieran olvidado su humillacién
y su desencanto al no ser nombrados para la empresa. Se mostraban tan impacientes
porgue yo matara a aquellos ogros y libertara a las viejas solteronas, que parecia que
fuese asunto de ellos y no mio. Eran unos buenos crios, pero nada mas que crios. Esa es
la pura verdad. No se cansaban de darme consejos y pormenores acerca de como debia
atacar a los gigantes y como derribarlos. Por si esto fuera poco, me explicaron multitud
de hechizos para deshacer encantamientos y me recetaron los mas absurdos mejunjes
para poner en las heridas. Pero no le paso por la cabeza a ninguno que, si yo era un
nigromante tan maravilloso como pretendia ser, no precisaba de emplastos, ni de
consejos o hechizos, y mucho menos de armas y armadura, en ninguna de mis correrias,
aunque éstas fueran dirigidas contra un dragon llameante o contra el diablo en persona,
en comparacion con los cuales sus vulgares ogros resultaban adversarios de juguete.
Tenia que desayunar temprano Yy salir con la aurora, porque ésta era la costumbre. Me
costé mucho ponerme la armadura y esto me retraso algo. Es dificilisimo meterse dentro
de ella y, ademas, hay tantos detalles que ajustar una vez puesta... Primero tiene uno que
envolverse en una especie de manta, para que haga de cojin y suavice el contacto de la
armadura; luego se trata de meterse dentro de la cota de mallas, hecha de diminutas
cadenas de, acero, la cual es tan flexible que si la dejais en el suelo se enrolla como una
anguila; es muy incomoda y esta hecha del material menos a propdsito para una camisa
de noche, aunque se la usa mucho para ello..., sobre todo por parte de los cobradores de
contribuciones, los reformadores y los caballeros de tres al cuarto con un titulo poco
claro. Después hay que ponerse los escarpes, unas botas anchisimas, con una cubierta de
hojas de acero, y hay que sujetar, ademas, las espuelas en los talones.

A continuacion debe uno ponerse las espinilleras en las piernas y los quijotes en los
muslos. A estas piezas siguen el peto y el espaldar. En este punto uno empieza a sentirse
pesado. Luego se cuelga del peto una especie de acero que llega hasta medio muslo, por
delante, pero que es abierto por detras, para poder sentarse, y que no tiene una mala
faltriquera para poner el cuchillo, o las cerillas, o para meter las manos.

Se cifie uno la espada, se pone los guanteletes y el yelmo, con una tela de acero que
cuelga hasta el cogote, y ya esta uno tan a punto como una vela en la palmatoria.

Os aseguro que no dan ganas de bailar, una vez en el interior de la armadura. Un
hombre vestido de este modo resulta como esas nueces que no vale la pena de cascar,
porgue siempre se encuentra uno con que el contenido no tiene comparacion, por lo
escaso, con la cascara.



Los muchachos me ayudaron, pues si no, no habria acabado nunca. Cuando terminaba,
llegd sir Bedivere y, al contemplar su atuendo, me di cuenta de que yo no habia
escogido precisamente los arreos mas a proposito para un largo viaje. jQué firme
parecia el recién llegado caballero! Y alto, y fuerte, y poderoso. Llevaba en la cabeza un
casco conico que solamente le llegaba a las orejas, y como visera no tenia mas que una
barra de acero que le protegia la nariz. El resto del traje se componia simplemente de
flexible cota, hasta los mismos calcetines. No obstante, casi todos ello quedaba oculto
por la parte de adorno de su traje, una especie de tdnica de cota de mallas, que le
colgaba por delante y por detras, hasta los tobillos, dividido en el centro, desde la
cintura, en dos faldones, de manera que podia sentarse y cabalgar sin necesidad de
arremangarse. Salia en busca del Santo Grial y aquel equipo era el mas a propadsito.
Hubiera dado cualquier cosa por disponer de uno igual; pero ya era tarde para hacer
tonterias. El sol empezaba a levantarse y el Rey y su corte ya se habian despertado, para
despedirme y desearme buena suerte: asi es que, demorar mi partida, hubiera sido faltar
a la etiqueta.

Si algun dia os ponéis una armadura, no intentéis subiros solo a vuestro caballo, porque
fracasariais. Os izan a la silla igual que se sube un hombre aquejado de insolacion a la
trastienda del farmaceutico, y luego os ponen derecho y os fijan los, pies en los estribos.
Uno se siente extrafio, se ahoga; tiene la sensacion de que no es uno, sino otro...; otro
que se hubiese casado de repente, o que un rayo le hubiera partido, o algo asi; otro a
quien esas cosas habrian dejado baldado y que estaba a punto de perder la paciencia y el
aguante. Luego le dan a uno ese mastil que llaman lanza y que fijan en un encaje en las
botas; después le cuelgan del cuello el escudo, y ya esta uno listo, dispuesto para levar
anclas y lanzarse al mar. Todo el mundo fue muy amable conmigo y hasta una doncella
de honor se presto6 a presentarme los estribos para que metiera en ellos los pies, digo, las
botas de acero.

No quedaba ya nada que hacer, sino esperar a que la Demoiselle se subiera a mi grupa y
me pasara el brazo por el pecho, para aguantarse. Lo hizo y partimos.

Todo el mundo nos dijo adids y nos despidio haciendo ondear los pafiuelos y echando al
aire los yelmos. Durante el camino y a través del pueblo, la gente nos saludaba con
respeto, excepto unos cuantos crios deslenguados, que vociferaron: "jQué tipo! jQué
tipo!" Y nos tiraron piedras.

Segun mi experiencia, los crios son los mismos en todas las épocas. No respetan nada ni
se preocupan de nada ni de nadie. Al profeta que seguia pacificamente su camino en la
Antiguedad, le gritaban: "jEl calvo, el calvo!" Me apedrearon a mi, en plena Edad
Media, y les he visto hacer, lo mismo durante la presidencia de Buchanan; lo recuerdo
muy bien porque yo estaba alli y tiraba piedras. Y el profeta era un hombre con toda la
barba y les saldaba las cuentas. Yo hubiera hecho lo mismo, pero pensé que luego no
podria volver a subir a caballo y lo dejé para otro dia. Odio los paises donde las gruas
son desconocidas.

CAPITULO XIi

UNA TORTURA LENTA

Ya estabamos en el campo. Era agradable y delicioso hallarse en aquellas selvaticas
soledades, en una fria mafiana de principios de otofio. Desde la cima de los oteros,
veiamos los verdes valles extenderse a nuestros pies, con arroyos serpenteando por entre
las rocas, con islas de arboles y enormes robles solitarios esparcidos por el paisaje,
poniendo manchas de negra sombra en €l. Mé&s alla de los valles, la linea brumosa de las
altas montarias que se alejaban en ondulante perspectiva hacia el horizonte, y a grandes
intervalos, la mota blanca o gris de un castillo encaramado en una cresta. Cruzamos los
campos cubiertos de rocio, moviéndonos igual que espiritus, sin que se oyeran nuestros



pasos en el césped de los prados. Cruzamos como en suefios, las selvas, atravesando los
infinitos rayos de sol que penetraban por el follaje, y haciendo correr a las ardillas y a
los demas animalitos del bosque. Penetramos en las solemnes profundidades de la selva,
donde las fieras se deslizan tan silenciosamente que es imposible advertir su paso. Los
pajaros cantaban aqui, discutian alli y en otro sitio se dedicaban a cazar los gusanos que
habia en un tronco muerto. Lejos, en alguna parte del remoto bosque, una bestia aullaba.
De vez en cuando, llegabamos a un calvero.

Seria la tercera, 0 cuarta, o quinta vez que llegdbamos a un calvero -cosa de un par de
horas después de la salida del sol- cuando empecé a encontrar que aquel bosque no era
tan divertido como me parecid. Comenzaba a hacer calor. Esto se notaba a simple vista.
Habia un gran trecho de camino, frente a nosotros, sin ninguna sombra.

Es curioso que cuando despierta tina inquietud en el espiritu, se va multiplicando
progresivamente y aumenta y se aduefia de uno. Cosas que al principio no me
importaban nada, comenzaban a importarme ahora; y cada vez me importaban més. Las
primeras diez o quince veces que deseé, echar mano a mi pafiuelo, me desentendi de
ello, procuré apartar esta idea de mi animo y seguir adelante. Pero ahora era diferente.
Queria apartarla y no podia... Nag, nag, nag, seguia barrenandome el cerebro, hasta que
perdi la cabeza y grité maldiciendo al hombre que habia hecho las armaduras sin
bolsillos... Porque lo que me torturaba era la necesidad de llevarme el pafiuelo a las
narices. Tenia el pafiuelo y otras cosas en el yelmo; pero resultaba que mi yelmo era de
€s0s que uno no puede quitarse sin ayuda. Esto no se me ocurrio cuando deposité mis
pequefias cosas en él. Es mas; no lo sabia siquiera, y pensé que era una cosa muy
acertada utilizarlo como bolsillo. Ahora, la idea de que tenia el pafiuelo tan cerca, tan a
mano, y que no podia cogerlo, me torturaba y hacia mas irritante mi situacion. Las cosas
que no se pueden tener son las que mas se desean; todo el mundo se ha fijado en esto.
Se me fueron los demés pensamientos y el centro de mi espiritu lo ocupo el yelmo. Asi
seguia milla tras milla, imagindndome el pafiuelo, viendo el pafiuelo. Todavia me
excitaba mas el sentir el sudor resbalarme por el rostro y entrarme en los 0jos, sin que
yo pudiera evitarlo. Explicado, quiza parezca una cosa sin importancia; pero vivido, 0s
aseguro que era la mas real de las desgracias. No lo diria, si no fuese asi. Me prometi
que la proxima vez llevaria un bolso de red, aunque la gente lo criticase y aunque no
sentara bien con mi traje de acero. Por supuesto, los petimetres de la Tabla Redonda
cuando me viesen con el bolso dirian que aquello era un escandalo, pero a mi dadme
comodidad ante todo, y luego hablaremos de la elegancia. Seguimos trotando. De vez en
cuando se levantaba una nube de polvo, que se me metia en la boca y las narices y me
hacia toser y lagrimear. Por descontado que dije cosas que no debia decir... no lo niego.
Reconozco que no soy mejor que los demas hombres. Parecia que no encontrariamos a
nadie en aquella solitaria Bretafia, ni siquiera a un ogro. Tal como me hallaba, un ogro
me habria sentado muy bien; quiero decir un ogro con un pafiuelo.

Muchos caballeros en mi caso no habrian pensado mas que en conquistar la armadura de
un ogro; pero para mi, con tal que me dejara su pafiuelo de hierbas, podia quedarse con
toda su quincalleria.

Entretanto, yo me estaba asando. El sol caia de lleno sobre la armadura y la calentaba
mas de la cuenta. Cuando uno tiene calor, hasta la cosa mas nimia le irrita. Al trotar
hacia un ruido como de un montén de platos de aluminio, y esto, me fastidiaba.
Ademas, me ponia frenético ver el escudo dando golpes y balancedndose sonoramente,
ya en mi pecho, ya en mi espalda. Si hacia andar el caballo a paso lento, las junturas de
la armadura chirriaban como las carretas en el camino. No soplaba ni el mas ligero
hélito de brisa y yo seguia asandome en aquella estufa ambulante. Cuanto mas quieto
estaba, mas aumentaba el peso del hierro, que debia de alcanzar a varias toneladas.



Tenia que estar constantemente moviéndome, cambiando la lanza de pie, pues resultaba
cargante sostenerla siempre en la misma mano.

Ya sabéis que cuando uno empieza a sudar de esa manera, a mares, llega un momento
en que... en que... bueno, en que todo pica. Uno esta dentro y las manos estan fuera, y
entre los dos, una muralla de hierro. No, no es precisamente un pasatiempo. Primero 0s
pica un sitio; luego otro; despues otro; vy, finalmente, todo el territorio queda ocupado y
nadie puede imaginar lo que se siente y lo desagradable que es. Cuando ya me parecia
que estaba agotando la paciencia, una mosca penetré por entre la reja de mi visera y
empez0 a cosquillearme la nariz. jY yo sin poder hacer nada, sin lograr levantar la
visera ni saber qué medida adoptar!... Y la mosca... bueno, ya sabéis como se porta una
mosca cuando sabe que no puede pasarle nada... De la nariz a los labios, de los labios a
las orejas, bordoneando siempre, de tal modo que una persona que se hallase en la
desesperada situacién en que me hallaba yo no podria aguantar mas...

Y no aguanto mas. Me decidi, descabalgué y le dije a Elisenda que me quitara el yelmo.
Lo vacio de las cosas que yo habia depositado en él y fue a llenarlo de agua, que bebi
con inexpresable delicia. El liquido que quedd lo derramé por el cuello, en el interior de
la armadura. iNo podéis imaginar el deleite que esto me produjo! La muchacha fue a
buscar agua seis o0 siete veces mas y prosiguio duchandome de aquel modo hasta que me
hallé completamente refrigerado.

iQué agradable era descansar un rato..., y en paz! Pero nunca hay nada perfecto en esta
vida. Yo me habia hecho una pipa, hacia algun tiempo, y me habia proporcionado algo
de tabaco. Bueno, no era verdadero tabaco, sino lo que usan los indios de mi pais: el
interior de la corteza del sauce, convenientemente seca. La pipa y el tabaco los habia
guar-dado en el yelmo y los tenia ahora en las manos. Pero se me habian olvidado las
cerillas.

Gradualmente, una idea se fue abriendo paso en mi cerebro. La idea era ésta: estibamos
inmovilizados. Un novicio de la caballeria, cuando va armado, no puede subirse al
caballo sin ayuda ajena; y ayuda poderosa, se sobreentiende. Elisenda no bastaba.
Teniamos que esperar hasta que apareciera alguien. Esperar en silencio no seria
desagradable, porque tenia sobrados temas de meditacion y no me vendria mal poder
reflexionar acerca de ellos. Queria intentar comprender como era posible que un hombre
-un ser racional o semirracional- hubiese llegado a vestir jaméas una cosa tan absurda
como la armadura, teniendo en cuenta sus inconvenientes, y como se las habian
arreglado para mantener aquella moda durante varias generaciones, puesto que estaba
claro que, lo que yo habia sufrido hoy, ellos debian sufrirlo todos los dias de su vida.
Deseaba reflexionar sobre esto y encontrar la manera de reformar aquella mala
costumbre y persuadir a la gente para que abandonara una moda tan idiota. Pero
reflexionar era una cosa imposible en aquellas circunstancias.

No podia pensar, teniendo a la Demoiselle a mi lado. Era una criatura amable y de buen
corazon, pero hablaba a chorros, molia las palabras igual que un molino, y daba tanto
dolor de cabeza como los tranvias y los carros que pasaban por la calle de mi casa. Si se
pudiera tapar y destapar como una botella, seria una solucion. Pero no se la podia tapar,
porgue hubiera muerto. Su charla no se interrumpia en todo el dia y uno esperaba,
esperaba que le ocurriera algin percance, que acabara las fuerzas; pero nada. No se veia
siquiera obligada a detenerse en busca de palabras. Podia moler, cosechar, bombar y
batir palabras durante una semana entera, sin cansarse, sin detenerse para engrasar su
maquina. El resultado, sin embargo, no era mas que viento. No tenia ninguna idea.
Diriase que su cerebro estaba hecho de niebla. Era una perfecta fanfarria, en lo que se
refiere a hablar, hablar y hablar; a charlar, charlar, y a parlotear, parlotear y parlotear.



Antes no me habia fijado en su constante moler de palabras, porque tenia otras
preocupaciones. Pero aquella tarde tuve que decirle mas de una vez:

-Descansa un momento, muchacha. Si sigues gastando el aire del reino tan aprisa,
mafiana tendremos que importar atmdsfera del extranjero, y el tesoro ya esta bastante
agotado para que ahora le vayamos con esto...

CAPITULO XIII

iHOMBRES LIBRES!

Es cosa que da pena pensar en el poco tiempo que una persona puede estar contenta.
Unos momentos antes, mientras cabalgaba y sufria, jcuan maravillosa me parecia la
perspectiva de la paz, serenidad, descanso y dulce reposo que ahora disfrutaba bajo la
sombra, junto a un arrollo murmurador, completamente a mi gusto gracias al agua que
me derramaba Elisenda en el interior de la armadura, de vez en cuando! Y, sin embargo,
no me sentia satisfecho. En parte a causa de que no podia encender mi pipa, pues,
aunque habia establecido tiempo atras una fabrica de fosforos, se me olvidé traerme una
caja de cerillas. En parte, también, porgue no teniamos, nada que comer.

Esa era otra de las ilustres e infantiles imprevisiones de aquella época y aquella gente.
Un hombre vestido con armadura tenia que confiar siempre al azar el cuidado de
proporcionarle comida, y se habria escandalizado ante la idea de colgar de la punta de
su lanza una cesta con bocadillos. No habia ni un caballero de los de la Tabla Redonda
que no prefiera morir antes que llevar semejante objeto en su equipaje. No obstante,
pocas cosas habra mas razonables. Por lo que a mi respecta, y en descargo de mi
conciencia, he de declarar que antes de ponerme en camino intenté deslizar un par de
bocadillos en mi yelmo, pero me vi interrumpido en mi accion y tuve que dar una
excusa, a la vez que dejaba los bocadillos aparte. Por cierto que poco después llego un
perro y se los comié.

La noche se acercaba y con ella una segura tempestad. La oscuridad vino rapidamente.
Teniamos que acampar, por supuesto. Di una vuelta y encontré un buen refugio para mi
joven compariera y otro alli cerca para mi. Me vi obligado a permanecer toda la noche
con la armadura, porque no podia quitarmela yo solo y no era correcto pedir la ayuda de
Elisenda para que me desnudase en publico. En realidad no hubiera importado nada,
porque iba vestido por debajo, pero es imposible apartar de un salto los prejuicios de la
propia educacion, y yo estaba seguro de que cuando empezara a quitarme el lindo
delantalito de hierro de mi traje, comenzaria a sentirme cohibido.

Con la tempestad vino un cambio de tiempo, y cuanto mas soplaba el viento, mas fuerte
cai el agua y mas frio ha-cia. Muy pronto las hormigas, los gusanos y todos los demas
bichos que por alli pululaban, comenzaron a sentir frio y humedad y a deslizarse dentro
de mi armadura para estar calientes. Mientras algunos de aquellos insectos se portaban
bien y se quedaban acurrucaditos entre mis ropas, la mayoria no estaban nunca quietos y
buscaban constantemente no sabian qué. Especialmente las hormigas resultaron muy
fastidiosas, con su constante ir y venir desde los pies a mi cabeza... Jamas volveré a
dormir con hormigas. Me permito aconsejar a todas las personas que se hallen alguna
vez en mi situacion, que no den vueltas ni se muevan sobre el suelo, pues esto despierta
la curiosidad de los animalitos, que desean ver qué ocurre, y este interés de los mas
infimos seres de la Naturaleza empeora grandemente las cosas y le da a uno unas
terribles ganas de blasfemar. De todos modos, si uno no se mueve ni se rasca, morira sin
remedio, con lo cual resulta que quiza sea lo mismo hacer una cosa u otra, puesto que
no hay solucién. Incluso cuando estaba ya completamente helado, podia distinguir los
leves pasos de las hormigas. Entonces me acordé de lo que le sucede a un cadaver
cuando se le somete a una corriente eléctrica. Me prometi no volver a llevar armadura
nunca jamas, una vez acabado, aquel viaje.



Mientras me estaba helando y a la vez me consumia un terrible fuego, a causa del
constante ir y venir de los bichos por mi piel, volvio otra vez a mi cabeza la misma idea
que antes me habia torturado: ;Cémo lograron los hombres inventar aquel instrumento
de suplicio? ;Como se las arreglaron para que su uso durara tantas generaciones?

¢ Como podian dormir por las noches, ante la perspectiva de las angustias del dia
siguiente?

Cuando llegd el amanecer, me hallé en lamentable situacion: sofioliento, abatido y
rendido por falta de descanso; derrengado de tanto moverme; hambriento por un largo
ayuno; languideciendo por un bafio para limpiarme y para quitarme de encima tanto
bicho viviente; y, ademas, lisiado por el reumatismo. ;Como le habia ido a la noble
dama, la Demoiselle Elisenda la Cartelesa? Pues estaba mas despabilada que una
ardilla; habia dormido como un tronco y, en cuanto a un bafio, como probablemente, ni
ella ni ningn noble de aquel pais habia probado ninguno, no lo echaba de menos.
Considerados con arreglo a los canones modernos, aquellos tipos no eran méas que
salvajes modificados. Aquella noble dama no tenia ninguna prisa por desayunarse. Y
esto también huele a salvaje, ¢verdad? En sus viajes, aquellos britanos estaban
acostumbrados a largas abstinencias y sabian como soportarlas y como precaverse
contra ellas, antes de partir, igual que hacen los indios y las anacondas. Elisenda,
ademas, estaba recargada por una dieta de tres dias.

Al salir el sol ya estabamos en el camino. Elisenda montaba el corcel y yo seguia detras,
cojeando. A la media hora, llegamos a un grupo de harapientas criaturas que se habian
unido para reparar lo que consideraban una carretera. Se mostraron tan humildes como
animales, y cuando les propuse desayunar con ellos, se mostraron tan halagados, tan
sorprendidos de mi condescendencia, que al principio no querian creer que les hablaba
en serio. Elisenda hizo un mohin de desprecio, se apart6 a un lado y dijome, de manera
que pudieran oirla, que no queria comer en compariia de un rebafio. Esto cohibié mucho
a los pobres diablos, simple-mente porque aquellas palabras se referian a ellos, no
porque las reputasen insultantes, puesto que no se consideraban ofendidos por ellas. No
eran esclavos ni siervos, sino que, por un sarcasmo de la ley y del idioma, eran hombres
libres.

Siete décimas de la poblacion del pais pertenecian a su clase: pequefios cultivadores
"independientes” y artesanos; es decir, que eran la nacion, la nacion actual. Formaban
casi todo lo que era util, o laborioso, o realmente respetable del reino, y todo lo que
fuera perjudicarlos seria perjudicar a la nacion, dejandola a merced de un rey y una
nobleza perezosa, improductiva, que solamente conocia el arte de malgastar y destruir, y
que no tenia ningun valor en un mundo razonablemente construido. Y, sin embargo, por
medio de ingeniosas maniobras, esa minoria, en vez de hallarse a la cola, como le
pertenecia, marchaba a la cabeza, con las banderas desplegadas. Aseguraban que ellos
eran la verdadera nacion y, a fuerza de afirmarlo, la gente acab6 por creerlo, y no
solamente lo crey0, sino que opind que eso era lo conveniente y lo justo.

Oir hablar de esa humilde gente suena mal a los oidos de un americano. Eran libres,
pero no podian abandonar su tierra sin permiso del sefior. No podian preparar su pan,
sino que tenian que moler la harina y cocer la masa en el molino y el horno del sefior, y
pagar el precio que el sefior fijaba. No podian vender ni un pedazo de su propiedad sin
pagarle al sefior un considerable porcentaje, ni comprar mas tierra sin que dejaran de
recordarle a la hora de pagar. Tenian que cosechar el grano del sefior, y, si amenazaba la
tempestad con destruirlo, se veian obligados a abandonar sus campos para acudir a los
del sefior. El sefior podia plantar arboles frutales en los caminos de los humildes
cultivadores y éstos tenian que contemplar callados cémo los que iban a recoger la fruta
les destrozaban los sembrados.



Tenian que dominar su ira cuando veian cémo los cazadores y los lebreles les pisaban el
fruto de sus esfuerzos. No podian tener palomas, y si alguna de las del palomar del
sefior se escapaba, jay de ellos si le ocurria algun dafio! Cuando habian logrado
cosechar sus mezquinos frutos, llegaba la procesion de los cobradores de impuestos y
diezmos, y, una vez pagados, el libre labrador tenia libertad para almacenar en sus
graneros lo que quedaba, si es que valia la pena de hacerlo. Tributos y mas tributos, y
todavia nuevos tributos, otros tributos adn, pesaban sobre aquellos miserables hombres
libres, mientras el bardn o el rey se veian completamente exentos de ellos. Si el sefior
queria dormir tranquilo, el libre labrador tenia que prolongar su jornada de trabajo y
pasarse la noche recorriendo los estanques para hacer callar las ranas; y si la hija del
labriego..., pero no, esta Ultima costumbre no hay manea decorosa de expresarla...

Alli estaban aquellos hombres libres trabajando desde ha-cia tres dias en la reparacion
del camino que conducia a la casa de su sefior. Y gratis por supuesto. Cada cabeza de
familia y todos los hijos tenian que trabajar durante tres dias y uno mas por cuenta de
los sefiores.

Mientras compartian conmigo su desayuno, se mostraban llenos de reverencia y respeto,
en lo cual no dejaba de haber algo ridiculo y lamentable. Les pregunté si creian que si
en Inglaterra hubiera voto, la gente votaria por verse dominada de aquel modo. No lo
habian pensado nunca. Tuve que explicarles qué era eso del voto y, finalmente, uno de
ellos me pidio que se lo repitiera lentamente, de modo que pudiera meterse aquellas
ideas en el meollo. Finalmente me contesto que no.

Y pensé que, si me viera con posibilidades, procuraria darles a aquellos ciudadanos una
vida mas comoda. Porque mi lealtad era para el pais, y no para las instituciones. La
patria era lo real, lo substancial, lo eterno, y a ella hay que, permanecer sumiso,
vigilante y leal. Las instituciones son como los vestidos, que se gastan, se hacen harapos
y pueden llegar a ser incobmodos y no proteger el cuerpo contra el frio y demaés accidente
naturales o fortuitos. Ser leal a los harapos es una lealtad sin razén, puramente animal.
No se olvide que yo pertenezco al estado de Connecticut.

El ciudadano que opina que una institucion ya no es Gtil a su patria y no procura
cambiarla, es un ciudadano desleal, traidor. Aungue sea el Unico que opine de aquel
modo, debe moverse; la exigiiidad del nimero no le excusa. Ahora me hallaba en un
pais en que el derecho a opinar como habia de ser gobernado se hallaba reducido a seis
personas por cada mil.

Para las otras novecientas noventa y cuatro, expresar descontento seria tanto como ser
traidores a los seis que pueden opinar. Por decirlo asi, eran como los seis accionistas de
una empresa en la que novecientos noventa y cuatro miembros procuran el dinero y
hacen el trabajo, y los seis restantes dirigen la empresa y se quedan con todos los
dividendos. Mi natural me inclinaba, ante esto, a dejar mi cargo de "Jefe" y a lanzarme a
un alzamiento. Pero yo, que sabia la historia que tenia que venir, conocia que todos los
que intentasen hacerlo sin educar antes a los hombres fracasarian. Y yo no he fracasado
nunca.

Tenia otro plan. Al que habia contestado a mi pregunta no le hablé de sangre y de dolor,
sino que le llamé aparte y le expuse las cosas de otro modo. Después de charlar con él,
le dije que me diera una poca de tinta del tintero de sus venas. Con esto y una astilla,
escribi en un pedazo de corteza: "Hazlo entrar en la fabrica de hombres."

Le di esta orden escrita y le dije:

-Ve a la ciudad de Camelot y da esta orden a Amyas Le Poulet, al cual yo llamo
Clarence, y él ya sabe lo que ha de hacer.

-¢ES un sacerdote? - pregunto.

-No.



-¢Cémo es que sabe leer, pues?

-Si, sabe leer y hasta escribir sin ser sacerdote. Le ensefié yo. Y en mi fabrica, lo
primero que te ensefiaran sera a leer y a escribir.

-¢A mi? jOh, esto si que seria como darme sangre nueva!... Seré vuestro esclavo, si...
-No, no seras esclavo de nadie. Llévate a tu familia y parte en seguida. El sefior
confiscara tu pequefia propiedad. Pero no te importe. Clarence se ocupara de ti...
CAPITULO XIV

“iDEFIENDETE, SENOR!"

Pagué tres peniques por mi desayuno, lo cual constituia un precio exorbitante, pues por
aquella suma habrian podido desayunar una docena de personas. En aquel instante yo
me sentia contento y, en tales casos, siempre soy prodigo. Ademas, aquellos hombres
querian darme el desayuno de balde y por esto resultaba agradable demostrarles mi
agradecimiento con algun despilfarro de carécter financiero. En sus manos las monedas
serian mucho mas utiles que en mi yelmo. Los peniques estaban hechos de hierro y sin
escatimar el volumen; de manera que el medio dolar que llevaba me pesaba
enormemente en la cabeza. Aquellos dias gasté mucho dinero, es cierto, pero esto fue a
causa de que, a pesar del tiempo pasado en Britania, aun no habia logrado comprender
bien la proporcién de los precios, y no conseguia meterme en la mollera que un penique
del rey Arturo y dos dolares de Connecticut eran, aproximadamente, la misma cosa. Si
mi partida de Camelot se hubiera aplazado unos pocos dias, me habria sido posible
pagar a aquella gente con las nuevas y hermosas piezas acufiadas en nuestra Casa de la
Moneda; esto me habria agradado muchisimo, y estoy seguro de que a los demas
también. Adopté las normas y medidas de mi pais. Dentro de una o dos semanas, los
centavos, los niqueles, los cuartos, los medios dolares y también algunas monedas de
oro circularian en lenta pero firme marcha por las venas comerciales del reino. Yo
esperaba que esta nueva sangre rejuveneceria su vida.

Los labriegos se empefiaron en demostrarme de un modo u otro su agradecimiento por
mi liberalidad, quisiera yo 0 no quisiera; asi es que tuve que aceptar un pedernal y una
mecha. En cuanto nos volvieron a instalar confortablemente encima del caballo, a
Elisenda y a mi, me apresure a encender mi pipa. Cuando las primeras bocanadas de
humo salieron por las barras de mi yelmo, Elisenda y todos los demas dieron
subitamente con sus cuerpos en tierra, con fuerte ruido. Se figuraron que yo era uno de
esos dragones de aliento de fuego de los cuales habian oido hablar tanto a los caballeros
y a otros embaucadores profesionales. Me costd muchisimo convencer a Elisenda y a
los labriegos para que se acercaran a distancia suficiente con el fin de escuchar mis
explicaciones. Les dije, entonces, que aquello no era méas que un pequefio
encantamiento que solamente resultaba perjudicial para los enemigos; y prometi,
poniéndome la mano encima del corazon, que todo aquel que no sintiera enemistad
contra mi podia acercarse tranquilamente; de este modo les seria dado comprobar que
solo los que quedaran atras moririan. EI grupo se adelanté a toda prisa. No, hubo
victimas, porque nadie tenia bastante curiosidad para quedarse atras, a ver lo que
sucederia.

Perdi algun tiempo ensefiandoles el humo a aquellos nifios grandes, porque quedaron
tan maravillados, ahora que ya les habia pasado el miedo, que tuve que fumar un par de
pipas antes de que me dejaran partir. La demora no fue del todo infructuosa, pues
durante ella Elisenda se acostumbro al humo, que tenia que aguantar tan cerca...
Ademas, detuvo durante bastante rato el funcionamiento de su molino de palabras, y
esto ya era un beneficio considerable. Pero, por encima de todas las ventajas, aprendi
algo, algo muy importante. Ahora estaba ya dispuesto a entendérmelas con cualquier
gigante o cualquier ogro que me saliera al paso...



Nos detuvimos en una ermita, aquella noche, y mi oportunidad se me presentd a media
tarde siguiente. Estabamos cruzando un vasto prado, con el fin de acortar camino, y yo
andaba distraido, sin oir nada, sin ver nada, cuando Elisenda interrumpio
repentinamente una observacion que habia comenzado a expresar aquella mafiana, con
el grito de:

-iDefiéndete, sefior!... j Tu vida esta en peligro!...

Se dejé caer del caballo, corrid hacia un lado y se quedd quieta. Miré a mi alrededor y
vi, a lo lejos, cerca de los arboles del fondo del paisaje, cosa de media docena de
caballeros armados, y a sus escuderos. Hubo un revuelo entre ellos, acompafiado del
férreo crujido de las armaduras y las sillas de montar. Mi pipa estaba preparada y habria
sido encendida al punto si no hubiera perdido tiempo pensando como podria librarse
aquel pais de la opresion, y como restaurar las comodidades de la vida sin molestar a
nadie. Encendi, por fin, y cuando los caballeros estuvieron frente a mi, tenia ya gran
cantidad de humo de reserva.

Llegaron todos juntos. Nada de entrar uno solo en liza y quedarse los demas a un lado;
ninguna de esas magnanimas muestras de caballerosidad que uno lee tan a menudo: un
cortesano cada vez y el resto apartados viendo la leal pelea. Vinieron en grupo,
avanzaron como en tromba, como la descarga de una bateria. Venian con las cabezas
bajas, la plumas flotando en el aire y lanza en ristre. Era un hermoso espectaculo... para
un hombre que lo mirara desde lo alto de un arbol. Dejé descansar mi lanza y esperé,
con el corazén latiéndome como un batan, hasta que la ola de hierro estuvo a punto de
abatirse sobre mi. Entonces lancé una columna de humo a través de las barras de mi
yelmo. jHabriais tenido que ver a la ola romperse y desparramarse! Era un espectaculo
mas hermoso aun que el anterior.

A una distancia como de dos o trescientas yardas, aquellos caballeros se detuvieron y
esto me turbd. Mi satisfaccion sufrié un colapso y se vio substituida por el miedo.
Juzgué que estaba perdido. Elisenda estaba radiante y se disponia a ser elocuente. Una
vez mas la hice callar y le dije que mi magia se habia equivocado aquella vez, y que
teniamos que huir para salvar el pellejo; asi es que lo mejor que podia hacer de
momento era volver a montar. No quiso. Afirmo que mi encantamiento habia
desarmado a aquellos caballeros, los cuales no seguian huyendo porque ya no podian
avanzar mas. Ahora se caerian del caballo y nosotros nos quedariamos con sus corceles
y sus arneses. No podia yo defraudar tan sencilla confianza; asi es que me limité a decir
que era un error, que cuando mi humo mataba, mataba al instante; no, los caballeros no
moririan. Debia de haber alguna pieza rota en el artilugio de mi magia; no sabia cuél,
pero teniamos que irnos, porque podian volver a atacarnos. Elisenda ri¢ y dijo:

-No tengais cuidado, sefior. Estos no son de esa clase... Sir Lanzarote, por ejemplo, se
enfrentaria con dragones y los mantendria a raya, y los asaltaria una y otra vez, y otra,
hasta vencerlos. Sir Pellinore, sir Aglovale, sir Carados y algunos otros, harian lo
mismo; pero no hay muchos mas que se atrevan a ello, digan lo que quieran los ociosos.
Y esos desgraciados de ahi, ¢creéis que no tienen bastante y que quieren todavia algo
mas?

-Entonces, ¢qué esperan? ¢ Por qué no huyen? Nadie se lo impide. Yo los dejaré escapar
de mil amores...

-¢Dejarlos ir?... Estad tranquilo... Ni piensan en ello. Esperan, sencillamente, rendirse
sin condiciones...

-¢De verdad? Pues ¢por qué no lo hacen ya?

-Estan deseandolo. Pero..., si tenéis en cuenta lo mucho que temen a los dragones, no
podréis criticarselo... Tienen miedo de acercarse.

-Bueno; supongamos que soy yo el que me acerco y...



-iOh, no podrian soportarlo!... Los hallariais muertos por la emocion... Iré yo.

Y fue. Era muy atil aquella chica para acompanarle a uno en un viaje como aquél. Sin
ella, me habria considerado a mi mismo como un mediocre caballero andante.

Vi que mis ocasionales enemigos se iban y que ella regresaba. Debio6 de haber alguna
dificultad en los predAmbulos... quiero decir en la conversacion, porque de lo contrario la
entrevista no habria sido tan corta. Resulté que habia arreglado muy bien el asunto.
Admirablemente. Me explico que cuando les dijo que yo era "El Jefe", se dieron cuenta
del lugar donde estaban, "conmovidos por el terror y el miedo"”, segun dijo ella. Y se
mostraron dispuestos a acatar las érdenes que yo tuviese a bien dictarles. Les hizo jurar
en mi nombre que comparecerian en la corte del rey Arturo dentro de dos dias y que se
consideraban, desde entonces, a mi entera disposicion, con sus caballos y arneses.
Arregld las cosas mucho mejor de lo que habria sabido hacerlo yo. jEra un verdadero
primor aquella muchacha!...

CAPITULO XV

EL RELATO DE ELISENDA

-jHéteme aqui propietario de varios caballeros andantes! -exclamé cuando emprendimos
de nuevo el camino-. ;Quién iba a suponer que viviria para escuchar y ver semejantes
cosas? Pero, ¢qué voy a hacer con tantos servidores? jA no ser que los sortee!...

¢ Cuantos son, Elisenda?

-Siete, sefior, sin contar los escuderos.

-Es un buen lote. ;Quiénes son? ;Donde estan empadronados?

-¢Empadronados?

-Si, ¢donde viven?

-No os entendia... Luego os responderé... Em-pa-dro-nados..., em-pa-dro-na-dos... Si,
ahora ya me sale: empadronados. De verdad que esta palabra me ha hecho gracia. La
repetiré veces y veces, cuando no tenga qué hacer, a ver si consigo, por casualidad,
acordarme de ella. Empadronados... Ya comienza a quedarseme en la cabeza...

-No te olvides de los "cow-boys", Elisenda.

-¢Los "cow-boys"?

-Si, queria decir los caballeros andantes... Ibas a decirme algo de ellos. Hace un rato,
¢recuerdas?... Nuestra caza, hablando en sentido figurado...

-¢Caza?

-Si, si, si... Vamos al grano. Cuéntame lo que tenias que contarme y no gastes tanto
aliento para encender un fuego que no ha de calentar nada... Dime lo que sepas de esos
sefiores.

-Con mucho gusto. En seguida empiezo... Asi, pues, los dos partieron, se entraron por
unagran selvay...

-iDios miol...

Me di cuenta, entonces, de mi error. jHabia abierto las compuertas de su facundia!...
iTodo por mi culpa! Era capaz de pasarse treinta dias hablando de los caballeros y de
sus hechos... Solia empezar sin ningun prefacio y concluir sin ningin desenlace... Si uno
la interrumpia, seguia hablando, sin hacer caso, o le contestaba con un par de palabras,
tras las cuales retrocedia y volvia comenzar la frase interrumpida. Asi es que las
interrupciones no lograban mas que agravar, las cosas. Y, sin embargo, yo me veia
obligado a interrumpirla muchas veces, para salvar mi vida. Me habria muerto sin
remedio si dejase que aquella monotonia me rodeara y me sumergiese durante todo el
dia.

-iDios mio! - exclameé en mi desesperacion. Ella retrocedio y volvio a comenzar:

-Asi, pues, los dos partieron, y se entraron por una gran selva y...

-¢A qué dos te refieres?



-A sir Gawaine y a sir Uwaine. Llegaron a un convento de monjes y les dieron muy
buen alojamiento. Asi es que por la mafiana oyeron misa y se entraron por una gran
selva. Alli habia una torre con doce doncellas y dos caballeros montados en dos grandes
corceles; las doncellas estaban sentadas junto a un arbol. La mision de sir Gawaine
consistia en acercarse a ese arbol y colgar en él un broguel. Pero las doncellas, con su
mano libre, lo descolgaban una y otra vez, y otra, y otra, y otra, y escupian sobre el
escudo y lo ensuciaban...

-Si no conociera tu pais, Elisenda, no te creeria: pero he visto hacer muchas cosas por el
estilo y te creo. De modo que me imagino a esas doncellas haciendo todas esas cosas
que dices. Las mujeres aqui obran siempre como si estuvieran posesas. Si, me refiero
también a vosotras, las mas brillantes de la sociedad, las distinguidas. Las humildes
telefonistas que hablan al otro extremo de un cable de diez mil millas podrian ensefiarles
educacion a las mas altas duquesas de la tierra de Arturo.

-¢ Telefonistas?

-Si; pero no me pidas que te explique qué es eso... Tratase de una nueva especie de
muchacha, que aqui no existe. Uno suele hablarles frecuentemente con groserias, a
pesar de que ellas no han hecho nada para merecerlo. Ahora que, al cabo de mil
trescientos afos, uno se arrepiente y le duele haberlo hecho... Lo cierto es que los
caballeros..., bueno. Aunque yo, si he de decir la verdad...

-Por casualidad ella...

-Ella no importa ahora. Ya te he dicho que no puedo explicarte qué es, porque no lo
entenderias.

-Bueno, pues... sir Gawaine y sir Uwaine se acercaron, las saludaron y les preguntaron
por qué despreciaban de aquel modo su escudo. “Caballeros -contestaron las doncellas-,
ya os lo diremos. Hay un caballero en esta comarca que posee un escudo blanco y que
es un buen caballero, pero odia a todas las damas y doncellas, y por esto despreciamos
su escudo." "Os diré -repuso sir Gawaine- que me parece que hace mal en despreciar a
todas las damas y doncellas, y que debe de ser un mal caballero; aunque podria ser que
tuviera algun motivo para odiarlas, y hasta puede que en otro pais ame a las damas y a
las doncellas, y que un hombre de hazafas, como decis que es...

-¢Hombre de hazafias?... Si, ése es el hombre que les gusta a las damas de aqui,
Elisenda. Pero nunca han pensado que pueden existir hombres de cerebro... Si estuviera
aqui Tom Sawyer o cualquier otro, jqué lastimal... Al cabo de veinticuatro horas
habrian tenido que poner las piernas debajo de la Tabla Redonda y llevarian un "sir"
antes de su nombre, y al cabo de otras veinticuatro horas ya habrian, hecho una nueva
distribucion de las princesas y duquesas de la Corte...

-"... y que un hombre de hazafias, como decis que es... ;Coémo se llama?" "Sefior -
dijeron las doncellas-, se llama Marthaus, y es hijo del rey de Irlanda.”

-Cuidado..., que viene una zanja... jBien, ya esta!... Este caballo es digno de un circo...
Ha nacido antes de tiempo.

-“... Le conozco -repuso sir Uwaine-. Es el mejor caballero que he visto en vida...

-iEn vida! Si tienes algun defecto, Elisenda, es el de ser demasiado arcaica al hablar.
Pero no importa.

-"... porque le vi luchar en una justa a la cual acudieron muchos caballeros y ninguno de
ellos pudo vencerle." "Doncellas -dijo sir Gawaine-, creo que sois dignas de censura,
porque este caballero que cuelga su escudo y que vosotras despreciais podria
encontrarse con él y luchar con él, y vosotras no merecéis tanto honor. Porque no quiero
soportar por mas tiempo que sea deshonrado el escudo de un caballero.” Sir Uwaine y
sir Gawaine se apartaron algo de las doncellas y vieron que sir Marthaus se acercaba
cabalgando en un enorme corcel. Cuando las doncellas vieron a sir Marthaus, huyeron



hacia la torre sobrecogidas de terror, y durante el camino algunas de ellas cayeron.
Entonces uno de los caballeros de la torre se dispuso al combate y le dijo a sir Marthaus:
"iDefiéndete!" Y se lanzo contra €l y rompié su lanza y sir Marthaus le hirio tan
gravemente que le cortd el cuello y un pedazo de grupa de su caballo...

-Este es precisamente uno de los inconvenientes del actual estado de cosas: que echa a
perder tantos caballos.

-Al ver esto, el otro caballero de la torre se dirigié contra Marthaus, y lucharon con tanta
furia que el caballero de la torre quedo herido, desmontado y con el caballo en tierra.
-iOtro caballo perdido!... Ya te he dicho que habra que eliminar esos habitos. No
comprendo como la gente con sentimientos puede aplaudir y apoyar estas costumbres...
-... Asi, pues, los dos caballeros se enfrentaron...

Me di cuenta de que habia estado durmiendo y que habia perdido un capitulo, pero no
dije nada. Crei adivinar que el caballero irlandés estaba peleandose con los visitantes y
resulto que acerte.

Sir Uwaine atacé a Marthaus y rompid la lanza contra su escudo, y sir Marthaus le
desensillo y le hizo caer al suelo. El caballo también se tumbo...

-La verdad es, Elisenda, que esos relatos arcaicos son demasiado simples. Empleéis un
vocabulario excesivamente limitado y esto hace que la variedad de las descripciones se
eche mas bien de menos. Amontonais hechos y méas hechos, pero os olvidais de los
detalles pintorescos, y ello da a las narraciones cierto aire de monotonia. De hecho, los
combates son todos iguales; un par de caballeros que se enfrentan,, y una lanza se
rompe, y se rompe un escudo, y un caballero cae, y luego cae su caballo y se rompe la
crisma, y luego viene el siguiente candidato a enfrentarse con el vencedor, y rompe su
lanza, y el otro rompe su escudo, y se cae, y se cae el caballo, y se rompe la crisma, y
otro caballero se acerca para enfrentarse y romperse la crisma, y luego otro y otro, y
otro, hasta que se agota el material. Y cuando uno quiere hacer un resumen, no hay
manera de saber cuantos y quiénes han combatido. Y en cuanto a describir una batalla
con su ruido, sus gritos, esfuerzos y lances... de eso, ni hablar... Vuestras descripciones
son palidas y silenciosas, como un espiritu rondando en la niebla. ; Como describiriais
un gran espectaculo con vuestro pobre vocabulario?... ¢El incendio de Roma por Neron,
por ejemplo?... Pues diriais simplemente: “La ciudad en llamas. No estaba asegurada.
Un muchacho rompio una ventana. Un incendiario se rompid la crisma."” Esto no es una
descripcion...

Creo que esta conferencia bastaba para convencer a cualquiera, pero Elisenda siguio
como si tal cosa. Apenas cerré la boca, abrié la suya y dejé salir el torrente de su
narracion:

-Entonces sir Marthaus galopd contra sir Gawaine con la lanza en ristre. Y cuando sir
Gawaine lo vio, apresto su escudo y las dos lanzas se cruzaron y llegaron a los
broqueles del contrario; pero la de sir Gawaine se rompiod...

-Era de esperar...

-... y la de sir Marthaus resistio. Y sir Gawaine y su caballo cayeron al suelo...

-Claro esta... Y se rompieron la crisma...

-... pero sir... Gawaine se levant6 de un salto y sacé la espada y se enfrentd contra sir
Marthaus, y pelearon con gran animo, rompiéndose los escudos e hiriéndose los dos. A
medida que avanzaban las horas, pasadas ya las nueve, la fuerza de sir Gawaine
aumentaba, y sir Marthaus, al verlo, se quedé maravillado de ver que la fuerza de sir
Gawaine aumentaba. Y fue herido otra vez. Y cuando ya llegaba el mediodia...

El runruneo de esa narracion me llevo a recordar mi infancia:

“iNeeeeew Haaaaaven! Diez minutos de parada... La campana sonara dos minutos antes
de partir el tren... Los pasajeros que van hasta el Empalme ocuparan el dltimo vagoén,



porque el tltimo vagon no ird mas alla del Empalme..." “iManzanas!... {Naranjas!...
iGaseosas!... jBocadillos!..."

-... y paso el mediodia y llegaron las visperas. La fuerza de sir Gawaine se debilitaba y
era de esperar que no podria durar ya mucho, y sir Marthaus era cada vez mas fuerte,
maés grande de cuerpo...

-Lo cual debia de hacer estallar su armadura, por supuesto. Pero una pequefiez como
ésa, ¢qué le importa a un caballero?

-... y asi es que sir Marthaus le dijo: "Sefior caballero, sois el caballero mas cumplido y
de méas maravillosa fuerza que he visto en mi vida, mientras dura, y como nuestras
querellas no tienen importancia y como sentiria heriros, porque veo que 0s estais
debilitando, pues..." "Noble caballero -le interrumpid sir Gawaine-, estais diciendo
palabras que yo tendria que deciros..." En vista de lo cual se quitaron los yelmos y se
besaron y se juraron quererse uno a otro como hermanos.

Perdi el hilo del relato, porque empecé a dormitar, pensando en lo lastimoso que era que
un hombre de fuerza tan maravillosa, una fuerza que le permitia permanecer encajonado
y empapado de sudor dentro de su lata de hierro, y estarse dando golpes con otro
durante seis horas seguidas, no hubiera nacido en una época en que esta fuerza pudiera
ser empleada en algo util. Tomad un asno, por ejemplo: un asno tiene esta clase de
fuerza y la utiliza para algo de provecho; y es valioso para nosotros precisamente
porque es un asno. Pero un noble caballero no nos resulta valioso por ser un asno. Es
una mezcla que siempre es ineficaz. Y ademas, si cometéis algun error, se arma un lio
que nadie sabe como acabara.

Cuando desperté y escuché, me di cuenta de que habia perdido otro capitulo y que
Elisenda habia vagabundeado mucho en compaiiia de sus caballeros.

-... Asi, pues, cabalgaron y cabalgaron hasta llegar a un valle lleno de piedras y vieron
que por el corria un arroyo. No lejos estaba la fuente en donde nacia el arroyo. Y no
lejos de la fuente habia tres doncellas. "En este valle -dijo sir Marthaus- no ha entrado
jamas ningun caballero. Pero nos esperan extrafias aventuras...”

-Las cosas no se explican asi, Elisenda. Sir Marthaus, hijo del rey de Irlanda, habla
como los demaés. Tendrias que hacerle hablar en jerga, o por lo menos con alguna
muletilla.... de manera que siempre se le reconociera al hablar, sin necesidad de
nombrarle. Este es uno de los trucos literarios mas comunes en los grandes autores.
Tendriais que hacerle decir, por ejemplo: "En este valle, ¢verdad?, no ha entrado jaméas
ningun caballero, ¢verdad? Pero nos esperan extrafias aventuras, ¢verdad?..."

-"Pero nos esperan extrafias aventuras, ¢verdad?” No es mala idea; pero asi contaria las
cosas mas despacio... Se acercaron a las doncellas y se saludaron unos a otros. La mayor
Ilevaba una guirnalda de oro en la cabeza y tenia sesenta inviernos o mas...

-¢La doncella?

-Si. Y su pelo era blanco, debajo de la guirnalda...

-Dentadura de celuloide, a nueve dolares el juego completo, de clase desmontable, que
se mueven como un rastrillo cuando se come y caen cuando se rie.

-La segunda doncella tenia treinta inviernos, y llevaba un aro de oro alrededor de la
cabeza. La tercera doncella tenia quince afios de edad...

Me asaltaron oleadas de pensamientos y dejé de oir la voz de Elisenda.

iQuince afios!... jOh, mi querida muchachita!... Tenia precisamente aquella edad tan
dulce, tan gentil, tan sonriente... jY yo no la veria mas!... Pensando en ella atravesé con
la memoria un océano de recuerdos y volvi a los tiempos alegres y felices que aun
tardarian muchos siglos en venir, cuando solia despertarla en las calidas mafianas del
verano Yy decirle: "jHallo, Central!”, y oia su dulce voz contestandome: "jHallo, Hank!",



con un acento que para mi encantado oido era musica de las esferas... Cobraba tres
dolares a la semana, pero se los ganaba.

No pude seguir las explicaciones de Elisenda para saber dénde se hallaban nuestros
caballeros capturados... Quiero, decir en el caso improbable de que lograse explicarlo...
Mi interés habia muerto y mis pensamientos estaban muy lejos y eran muy tristes... Por
algunas palabras oidas de vez en cuando pude enterarme vagamente de que cada uno de
los tres caballeros se apoderd de una de las tres doncellas y la acomod6 en su caballo, y
uno cabalgo en direccion al Norte, otro al Sur y el tercero al Este, en busca de aventuras,
quedando antes en encontrarse, al cabo de un afio y un dia, para mentirse mutuamente...
iUn afio y un dia..., y sin equipaje! Eso estaba completamente de acuerdo con la
simplicidad general del pais.

El sol caminaba hacia su ocaso. Serian las tres de la tarde cuando Elisenda comenzé a
explicarme quiénes eran los “cow-boys"; asi es que habia ido muy aprisa... para tratarse
de ella. Un dia u otro acabaria su narracion, sin duda, pero no era persona a la que se le
pudiera exigir presteza.

Nos acercabamos a un castillo que se hallaba emplazado en la cima de un otero. Un
enorme, fuerte y venerable edificio, cuyas torres y murallones aparecian
encantadoramente cubiertos de hiedra, y cuya majestuosa mole aparecia iluminada por
los altimos rayos del sol. Era el castillo mas grande de todos los que habiamos
encontrado, y esto me hizo sospechar que quiza seria el que buscabamos. Pero Elisenda
dijo que no. Afadi6 que no sabia a quién pertenecia, porque cuando vino a Camelot
habia pasado por delante de él sin llamar.

CAPITULO XVI

EL HADA MORGANA

Si hay que creer a los caballeros andantes, no todos los castillos eran a propdésito para
buscar hospitalidad en ellos.

Por descontado que los caballeros andantes no eran personas dignas de ser creidas.... es
decir, de ser medidas con el moderno criterio de la veracidad.. Pero medidos con el
criterio de su tiempo y puestos en la correspondiente escala, se podia llegar a saber la
verdad, a través de sus relatos. Era muy sencillo: habia que hacer un descuento del
noventa y siete por ciento... Lo que quedaba, eran hechos ciertos.

Después de hacer este computo, llegué a la conclusion de que si era posible conseguir
saber algo del castillo, antes de llamar a él -quiero decir de ponerse a vociferar con los
guardias-, seria mucho maés prudente. Por esto me alegreé al ver a un hombre que bajaba
montado a caballo por el camino que conducia al castillo.

Al acercarnos a €l, vi que llevaba un emplumado yelmo, que vestia de acero, y que
usaba, ademas, una curiosa adicion a su traje: un tieso tabardo de tela, parecido al que
Ilevan los heraldos. No obstante, cuando lo tuvimos mas cerca, me sonrei de mi propio
olvido al leer este cartel en su pecho y después en su espalda:

"Jabon de nisperos. Todas las "vedettes” lo usan."

Era una pequefia idea mia, puesta en préctica con varios propdsitos tendentes todos a
civilizar e iluminar aquel pais. En primer lugar, era una furtiva y disimulada
ridiculizacién de la caballeria andante, aunque nadie sospechaba esto, aparte de un
servidor. Habia enviado por todo el reino a varios de los mas valientes caballeros, cada
uno llevando de aquel modo un anuncio, pensando que cuando fueran muchos acabarian
por parecer ridiculos a los o0jos de la gente. Y entonces, incluso el bobo que saliera por
las calles vestido de acero y sin anuncio, haria el ridiculo, porque estaria fuera de moda.
En segundo lugar irian introduciendo, gradualmente y sin despertar sospechas o alarma,
un elemental y rudimentario sentido de la higiene entre los aristocratas, sentido que de
éstos pasaria luego al pueblo.



Ensefié a mis misioneros a deletrear y pronunciar correctamente el anuncio que llevaban
escrito en letras de oro. Eso de las letras de oro es una buena idea, pues hubieran podido
hacer que el mismo Rey vistiera aquella especie de tabardo, a causa de su barbaro
esplendor... Los misioneros, pues, sabian deletrear el anuncio y explicar a los caballeros
y a las damas qué es lo que era el jabon y para qué servia. Y si los caballeros y las
damas tenian miedo a la pastilla, debian probar, aplicandola a un perro, que era
perfectamente innocua. La siguiente obligacion de aquel misionero de la higiene era la
de intentar demostrar sobre un ser humano la eficacia del jabon. No tenia que detenerse
ante ningin experimento, por desesperado que fuera, con tal que pudiese convencer, a
los nobles de lo bueno e inofensivo que resultaba el jabdn. Si quedaba alguna duda,
tenia que coger un eremita (los bosques estaban llenos de ellos) y hacer que sobreviviera
a un bafo. Una vez esto conseguido, si un dugue no se dejaba convencer aun, podia
asegurarse que era inutil continuar la prueba...

En cualquier parte que mis misioneros encontraban un caballero andante de camino, lo
bafiaban; le hacian jurar que se presentaria a la corte a buscar un traje de anuncio y que
haria propaganda de la utilidad del jabon, durante el resto de sus dias. A consecuencia
de esta campafia, los propagandistas del jabén aumentaban que era un encanto, y la re-
forma se extendia velozmente. Mi fabrica de jabones incrementaba su giro y pronto
habria necesidad de ampliarla. Al comienzo solamente puse un obrero a trabajar, pero
antes de emprender mi excursion, ya ocupaba a quince. El resultado de todo ello fue tal,
sobre el ambiente, que el Rey iba de un lado a otro, husmeando, y afirmaba que no
podia aguantar mas. Sir Lanzarote se paseaba de extremo a extremo de las almenas,
lanzando ternos, a pesar de que yo le dije que estar alli era peor; pero él asegurd que no
queria moverse, del aire libre. "Un castillo -decia- no es sitio adecuado para instalar una
fabrica de jabones." Y afiadia: "Si alguien se atreviera a montar una en mi casa, que me
condene si no lo estrangulaba con mis propias manos.” Habia damas presentes, cuando
dijo esto; pero los caballeros no se fijaban en esas nimiedades. Creo que hasta habrian
sido capaces de blasfemar delante de los nifios, si se les presentara ocasion.

El nombre de aquel caballero misionero de la higiene era La Cote Male Taile, y nos
informo de que aquel castillo pertenecia al hada Morgana, hermana del rey Arturo y
esposa del rey Uriens, monarca de un reino de dimensiones aproximadas a las del
distrito de Columbia... Podiais colocaros en el centro del pais y arrojar piedras a la
nacion vecina. Reyes y reinos eran tan diminutos en Britania como lo habian sido antes
en la Palestina de Josué, cuando la gente veiase precisada a dormir con las rodillas
debajo de la barbilla, porque para estirar las piernas tenian necesidad de pasaporte.

La Cote estaba muy deprimido porque habia experimentado aqui el fracaso mas ruidoso
de toda su campafia. No habia logrado nada, a pesar de haber puesto en obra todos los
trucos imaginables, incluso el de bafiar a un ermitafio. Pero el ermitafio murid. Eso tenia
cariacontecido a aquel pobre sir La Cote, y mi corazén sangraba al ver su tristeza. Quise
consolarle, y le dije:

-Olvidad este asunto, noble caballero, porque no es una derrota. Tenemos cerebro, vos y
Y0, Y, para los que tienen cerebro, las derrotas se convierten en victorias. Observad de
qué manera haremos que este aparente desastre resulte un magnifico anuncio. Un
anuncio para nuestro jabon. EI mejor reclamo que jamas se haya imaginado. Un anuncio
que transformara nuestra derrota en una gran victoria. Pondremos, debajo de las letras
de oro de vuestro tabardo, una frase que dira: "Patrocinado por el ermitafio Fulano."

¢ Qué o0s

parece la idea?

-iQue esta maravillosamente pensada!l



Desaparecieron, con esto, las penas del pobre hombre anuncio. Era un buen sujeto y
durante aquella temporada habia llevado a cabo varios valerosos hechos de armas. Su
fama reposaba sobre todo en una excursién igual que la mia de ahora, que hizo
acompafiado de una doncella llamada Melisenda, la cual era tan mafiosa con la lengua
como Elisenda, pero de distinta manera, pues solamente proferia amenazas e insultos.
Yo conocia bien la historia de La Cote; asi es que pude interpretar perfectamente la
compasion ha-cia mi que reflejaba su rostro cuando nos dijo adiés. Suponia que estaba
pasando tan malos ratos como los que paso él.

Elisenda y yo hablamos del caballero, y ella afirmé que la mala suerte de éste habia
comenzado al iniciar el viaje, porque el bufon del Rey le habia puesto en ridiculo antes
de marchar. En estos casos es costumbre que la doncella abandone al conquistador. Pero
Melisenda no lo hizo, e incluso después de sus derrotas siguié pegada a él.

-Supdn que el vencedor declinase el honor de quedarse con el botin.

-No hay que suponerlo. Tenia que quedarse con él. No puede declinarlo. No seria
reglamentario...

Tomeé buena nota de esto. Si Elisenda continuaba haciéndose pesada, procurarla que
algin caballero me derrotara, para ver si cargaba con ella en calidad de despojo.

Los guardias del castillo nos dieron el alto. Parlamentamos y nos abrieron las puertas.
No tengo nada agradable que contar de la visita. No fue una decepcién, empero, porque
ya conocia la reputacién de la sefiora Morgana y no esperaba nada grato. Todo el pais le
tenia miedo porque habia hecho creer que era una encantadora. Sus procedimientos eran
viles y sus instintos diabolicos. Estaba repleta de mal-dad. Su historia se componia de
crimenes de todas clases, el mas corriente de los cuales era el asesinato. Yo me alegré
mucho de conocerla. Me hice cargo de que habia visto a Satanas. Con gran sorpresa
mia, era hermosa. Los negros pensamientos no le daban una expresion repulsiva, ni la
edad arrugo su cutis de satén ni marchité su belleza. Podia habérsela tomado por la hija
mayor del viejo Uriens, por la hermana de su propio hijo...

Tan pronto como traspusimos las puertas del castillo, nos llevaron a su presencia. Alli
estaba asimismo el rey Uriens, un anciano de aspecto bondadoso y sumiso, y su hijo, sir
Uwaine Manos-Blancas, que me intereso a causa de la leyenda que corria acerca de él,
segun la cual una vez habia peleado contra treinta caballeros, y por el relato que me hizo
Elisenda, durante nuestra cabalgata, de su viaje en compafiia de sir Gawaine. Pero
Morgana era la atraccion principal, el personaje de mas relieve. Se veia en seguida que
era el verdadero jefe del castillo.

Nos invitd a sentarnos y comenzé a hacerme preguntas con mucha gracia y delicadeza.
iDios mio! jCuando hablaba recordaba un pajaro o una flauta! Me convenci de que
aquella mujer era objeto de una calumnia, que se veia presa en una red de mentiras.
Trind durante un rato y luego se presento un paje, vestido como el arco iris, que andaba
moviéndose con ondulaciones de ola. Traia algo en una fuente de oro. Arrodillése muy
ceremoniosamente Y, al inclinarse, resbal y dio con la rodilla de la Reina. Esta,
inmutable, le clavo una daga, con la misma tranquilidad con que otra persona habria
arrojado un zapato contra un raton.

iPobre muchacho! Cayé al suelo; sus miembros envueltos en seda se contorsionaron y
murio. El viejo rey dejo escapar un involuntario y compasivo joh! La mirada que le
lanzé la Reina le hizo cerrar la boca inmediatamente y cort6 todos los puntos
suspensivos de su exclamacion. Morgana hizo un signo a sir Uwaine y éste sali6 a
Ilamar a los sirvientes.

La sefiora entretanto, reemprendid su gorjeante conversacion conmigo. Me di cuenta de
que era una buena ama de casa; pues mientras conversaba conmigo no dejaba de mirar
con el rabillo del ojo a los criados que se llevaban el cadaver del paje, vigilando que no



ensuciaran el suelo. Cuando volvieron con unos trapos para limpiar las manchas de
sangre, siguio observandolos, y al dar aquéllos por terminado su trabajo, les indicé una
gota, del tamafio de una lagrima, que los asustados ojos de los sirvientes no habian
visto. Ahora comprendi por qué La Cote no habia logrado ver a la duefia de la casa.
iCuan alto y claro hablan las mas mudas evidencias!

El hada Morgana seguia trinando tan musicalmente como antes. jMaravillosa mujer! ;Y
cémo miraba!... Cuando lanzaba miradas de advertencia a los criados, éstos retrocedian
y se apresuraban, como hace la gente del pueblo ante los relampagos que se desprenden
de las cargadas nubes. Yo mismo hubiera podido asustarme. Y el pobre viejo Uriens ya
lo estaba. Siempre temia merecer una repulsa; la Reina no le miraba jamas sin que él
diera un respingo...

En medio de la conversacion deslice una frase de cumplido para el rey Arturo,
olvidandome, por el momento, de que la Reina odiaba a muerte a su hermano. Aquel
insignificante cumplido basto. Su rostro se ensombrecié como un dia de tempestad;
Ilam¢ a sus guardias y ordeno:

-iLlevad a ese par de deslenguados a un calabozo!...

Esto me sondé muy mal; porque los calabozos del hada Morgana gozaban de pésima
reputacion. No se me ocurrio nada queé decir... 0 qué hacer. Pero a Elisenda no le
sucedio lo mismo. Cuando uno de los guardias iba a ponerme la ma-no encima, gritd
con toda, tranquilidad, con un confiado aire que, me conmovio:

-iLibrete Dios de tocarle! ;Es que quieres que te aniquile?... jEs "El Jefe"l...

iQué feliz idea, la de Elisenda! Y tan sencilla que jamas se me habia ocurrido... Yo naci
modesto; no lo era, propiamente, a todas horas; pero en ciertos casos si. Y aquél era uno
de esos ciertos casos.

El efecto de las palabras de la doncella sobre la sefiora fue instantaneo. Aclard su rostro
e hizo que reapareciera en seguida en €l la sonrisa y todas sus gracias.

No podia disimular enteramente, empero, que se sentia presa de un gran pavor.

-iVaya! ¢(Es que creéis que una persona que posee mi poder podia dar semejante orden
en serio, sabiendo que sois el mago que vencié a Merlin? Gracias a mis encantamientos
0s Vi venir y sabia quién erais. Gasté esta pequefia broma inofensiva con la esperanza de
obligaros a darnos alguna muestra de vuestras artes, porque estaba segura de que
lanzariais algun rayo sobre los guardias, dejandolos convertidos en un monton de
cenizas... Eso ya sobrepasa mi propia habilidad.... y sentia gran curiosidad por verlo...
Los guardias experimentaban menos curiosidad que su reina y salieron tan pronto como
les dieron permiso para hacerlo.

CAPITULO XVII

UN BANQUETE REAL

Al verme Morgana tranquilo y sin rencor, se supuso que su excusa me habia engafiado,
pues desaparecieron sus muestras de terror y comenzé a importunarme de tal modo en
demanda de que hiciera una demostracion de mis poderes, que empece a sentirme
molesto.

Con gran alivio mio, la llamada a oracion interrumpié sus peticiones. He de reconocer,
en honor de aquellos nobles, que, por muy tiranicos, rapaces y crueles que fuesen,
tenian hondamente arraigado el sentimiento de las practicas religiosas. En distintas
ocasiones he visto a caballeros, que estaban a punto de derrotar a su enemigo,
interrumpir la lucha porque una campana los llamaba a orar. Y otras veces contemplo
coémo, después de matar en leal combate a un adversario, se arrodillaban para dar
gracias a Dios por la victoria, sin entretenerse siquiera en despojar al cadaver. Todos los
nobles de Britania, con sus familias, asistian a los servicios divinos. Muchas veces, me
dije a mi mismo: “;Qué seria de este pais sin la Iglesia?..."



Después de rezar fuimos a comer a un gran salén, iluminado por centenares de
mecheros de aceite. Todo era tan brillante, esplendoroso y rutilante, como correspondia
a la alta categoria de los reales anfitriones. En un extremo del salon, sobre una tarima y
bajo un dosel, se hallaba la mesa para la Reina y el Rey y su hijo Uwaine. Frente a ella
se extendia la mesa general. En ésta se sentaban, delante de los saleros, los nobles
principales y las personas mayores de su familia de ambos sexos, que sumaban sesenta
y uno. Luego se sentaban los personajillos menores de la corte, en total ciento
dieciocho. Detras de cada uno de los comensales habia un criado para servirle, para
escanciarle vino, etc. Era un espectaculo impresionante. En una galeria habia una banda
de cimbalos, cuernos, trompetas y otros instrumentos de suplicio, que amenizo el
banguete con una serie de sonidos discordantes que parecian el lamento de un
moribundo. Tratabase, segun supe mas tarde, de una pieza nueva y tuvo que ser repetida
varias Veces. No sé por qué motivo, pero lo cierto es que, después de comer, la Reina
ordend que fuese ahorcado el compositor de aquella... melodia.

Al terminar la obertura, el sacerdote que se sentaba en un extremo de la mesa pronuncio
una larga alocucion en latin. Luego, el batallon de camareros se lanzo a servir,
escanciar, alimentar, cebar y atiborrar a los invitados. La gente ingeria, mascaba y
deglutia. No se oia una palabra. Todo "el mundo estaba atento a su negocio... El ruido
de las chuletas, al ser roidas al unisono, y luego el caer de los huesos al sue-lo, formaba
como el runrdn de una maquina subterranea...

El estrago alimenticio continud durante hora y media, y la destruccion de materias
comestibles fue inimaginable. Del principal plato del banquete, un enorme jabali que al
comienzo era imponente y majestuoso, quedd s6lo una cosa que parecia el esqueleto de
un mirifiaque. Y esto no fue mas que el simbolo de lo que sucedio con el resto de los
platos.

Con los postres empez0 a beberse fuerte y se iniciaron las conversaciones. El vino
desaparecia galdn tras galon. Todo el mundo comenzaba a sentirse, primero comodo,
luego alegre, después feliz y, por ultimo, resplandeciente... En esto no habla distincion
de sexos. Todo era bullicio. Los hombres contaban anécdotas terrorificas, pero nadie se
estremecia. Y cuando se llegaba al punto culminante, los invitados estallaban en una
carcajada colectiva que hacia temblar los recios muros del castillo. Las damas
contestaban con historietas que habrian hecho ocultar el rostro tras un pafiuelo a la reina
Margarita de Navarra y hasta a Isabel de Inglaterra. Aqui no se escondia nadie; por el
contrario, todos reian...Casi diria que ululaban de alborozo. Los protagonistas de
muchas de esas historietas eran eclesiasticos, pero el sacerdote no se inmutaba y reia
como los demaés. Alguien cantd una, cancion mas atrevida aun que lo que se habia
explicado durante la velada.

A medianoche, todo el mundo estaba rendido de tanto reir y, en general, completamente
alumbrado. Algunos, manifestaban ganas de llora; otros, de regocijarse; otros, de
pelearse, y muchos se tumbaban debajo de la mesa. De las damas, la que daba un
espectaculo mas lamentable era una joven duquesa, hermosisima, que estaba en visperas
de casarse. Y, realmente, daba un espectaculo en toda regla. Tal como estaba habria
podido posar para el retrato de la hija del Regente de Orleans, en aquel famoso banquete
en que fue llevada, intoxicada por el vino y blasfemando, a la cama, en los dias
oprobiosos del antiguo régimen.

Subitamente, cuando el sacerdote levantaba sus manos y las pocas cabezas claras que
habia en la sala se disponian a recibir la bendicién, aparecié bajo la arcada de la puerta
mas lejana de la estancia una anciana dama, de cabellos blancos y de encorvada figura,
apoyandose en un baston. Alzé éste y, sefialando con él a la Reina, grito:



-iLa maldicion de Dios caiga sobre ti, mujer sin piedad, que has asesinado a mi inocente
nieto y has sumido en la mas completa angustia mi pobre corazén, que no tenia mas
amigo, méas consuelo, ni mas sostén en este mundo que él!

Todos se santiguaron a toda prisa, con pavor, porque una maldicion como aquélla era
mala cosa en aquel tiempo.

La Reina, empero, se levantd majestuosamente, lanzando mortiferas miradas, y dio esta
orden cruel y tajante:

-iDetenedla! jA la estaca con ella!

Los guardias dejaron sus puestos para cumplir la voluntad de la soberana. Era una
vergienza, una crueldad inaudita. ¢ Qué se podia hacer para evitarla? Elisenda me miro.
Comprendi que tenia otra inspiracion y susurré a su oido:

-Haz lo que quieras.

En un instante se encontro en pie, enfrentandose con la Reina. Sefialandome con el
dedo, exclamo imperativa:

-Sefiora, él dice que esto no puede ser. Anulad vuestra orden o de lo contrario hara que
este castillo se desvanezca y que se borre de la tierra como un suefio...

iMaldita sea! jQué compromiso! ;Y sila Reina ... ?

Mi consternacion desaparecio en seguida y mi panico se disolviéo como no se hubiera
disuelto el castillo (de esto es-toy seguro), porque la Reina, en pleno colapso, no opuso
resistencia. Dio la solicitada contraorden con un signo y se dejo caer en su silla, abatida.
También lo estaban los demas. Todo el mundo fue levantandose, vacilante, y se dirigio
a la puerta como un rebafio. Derribaban las sillas, cogian los restos de comida, se
apretaban, grufiian, se empujaban, para salir aprisa antes de que yo pudiera sumir el
tétrico edificio en el insondable abismo de la nada. jAsi eran de supersticiosos!

La pobre Reina se hallaba tan asustada y humillada, que no se atrevia a hacer ahorcar al
compositor sin consultarme. Me daba mucha pena... En realidad, a cualquiera se la
hubiese dado, porque estaba verdaderamente agobiada, sufriendo horrores. Me senti
dispuesto, pues, a hacer todas las concesiones razonables y a no llevar las cosas a sus
Gltimas consecuencias. Reflexioné profundamente y acabé por ordenar que acudieran
los musicos a nuestra presencia, a tocar y can-tar aquella copla, sinfonia, pasodoble o lo
que fuese... Lo hicieron inmediatamente. Vi que la Reina tenia razén y le di permiso
para ahorcar a todos los componentes de la banda. Esta ligera relajacion de mi severidad
causd muy buena impresion a la Reina. Un hombre de Estado gana muy poco ejerciendo
arbitrariamente su autoridad en todas las ocasiones que se le presentan, porque con ello
hiere el justo orgullo de sus subordinados y disminuye su fuerza. La politica mas habil
es la de hacer alguna, pequefia concesion, inofensiva, de vez en cuando.

Ahora que la Reina ya volvia a estar tranquila, el vino dej6 sentir sus efectos... Quiero
decir que la gran sefiora empez6 a hacer funcionar su masica, a hablar con su lengua de
plata. jEra una verdadera maestra hablando! No me pasoé por la cabeza, escuchandola,
que ya era muy tarde y que yo estaba cansadisimo. Debia haberme ido a la cama cuando
tenia ocasion, pues ahora veiame obligado a permanecer alli.

Ella seguia hablando, hablando, en el tenebroso y profundo silencio de un castillo
dormido, hasta que llego de la profundidad, debajo de nosotros, un rumor lejano, un
ruido como de agonia, que me puso la carne de gallina. La Reina calld y sus 0jos
brillaron de placer; inclino su graciosa cabeza igual que hace un pajaro cuando escucha.
El horrible sonido se abria paso otra vez a través del silencio.

-¢QuE es eso? - pregunté.

-Nada. Tréatase, sencillamente, de un sujeto muy terco..., que sabe soportar las cosas...
Ya hace horas que...



-¢Soportar qué?

-La tortura... Venid... Os ofreceré un espectaculo divertido... Y si no nos revela su
secreto, veréis como lo parten en dos...

iQué diablo més sedoso y suave era aquella reina, tan Serena y majestuosa! Yo sentia
que todos los nervios de mi cuerpo se estremecian de simpatia hacia el pobre hombre
que estaba en el potro. Conducidos por guardias que vestian cota de mallas y que
llevaban en la mano antorchas encendidas, nos deslizamos a lo largo de estrechos
corredores y bajamos por escaleras oscuras, resbaladizas, con olor a moho y a siglos de
noche encarcelada. Fue un viaje tétrico, que no lograba acortar la charla de la
encantadora soberana, que me hablaba de aquel desgraciado y de su crimen. Un
denunciante anénimo le acusaba de haber matado un ciervo en los bosques reales.
-Una denuncia anénima -dije- no es digna de mucha confianza, Majestad. Lo mejor
seria carear el acusado con el acusador.

-No he atinado en ello. Pero de todos modos, aunque quisiera no podria, porque el
denunciante se acercé al guardabosques por la noche, enmascarado, y luego se marcho
corriendo, de manera que no hay forma de saber quién es.

-Entonces, ese desconocido es la Unica persona que vio como mataban al ciervo, ¢no?
-No. Nadie vio matar al ciervo; pero el desconocido dijo que el bribon que esta ahi
abajo se hallaba cerca del lugar donde yacia muerto el pobre animal, y, empujado por su
celo y fidelidad al rey, lo denuncio al guardabosques.

-Asi es que el denunciador también estaba cerca del ciervo muerto, ¢eh? ;No pudo
haberlo matado él mismo? Su celo, bajo la mascara del anénimo, me parece algo
sospechoso. Y ¢qué espera conseguir Vuestra Majestad torturando al prisionero?

-De otro modo seria imposible lograr que confesase... y su alma se perderia. La ley
ordena que por su crimen le sea quitada la vida... Y no dejaré de hacer que se cumpla la
ley, por descontado. Pero si muriera sin confesar y sin la absolucion, seria yo la que me
condenase... ;Y voy a ser tan loca que consienta en precipitarme en el infierno por su
simple comodidad?...

Asi era la terquedad de aquel tiempo. Era inutil seguir argumentando. Los argumentos
no tienen ninguna probabilidad frente a la costumbre petrificada, a la cual conmueven
tan poco como las olas a la roca. Y de ese modo pensaba todo el mundo. EI mas claro de
los cerebros del reino seria incapaz de ver que la posicion de la Reina era falsa.
Cuando entramos en la celda de tortura, vi un espectaculo que jamés olvidaré. Un
giganton de una treintena de afos yacia, atado de pies y manos, sobre una especie de
escalera. El prisionero estaba palido, con las facciones contraidas; gruesas gotas de
sudor le resbalaban por la frente. El verdugo hacia su trabajo; un cura esperaba la
confesion y los guardias sostenian humeantes antorchas. En un rincon se acurrucaba una
pobre mujer con una mirada de terror salvaje en los 0jos y en su regazo un nifio
dormido. Precisamente, al entrar nosotros, el verdugo acababa de dar una vuelta mas a
su aparato, arrancando un grito de dolor al hombre y otro a la mujer. Yo grité, y el
verdugo dio vuelta atras, sin esperar a ver quién era el que hablaba. Yo no podia dejar
que aquel horror continuase. Habria muerto yo antes que el condenado. Supliqué a la
Reina que me dejara solo con el prisionero, para hablarle en secreto. Cuando vi que iba
a replicar, le dije en voz baja y solemne que no queria dar un espectaculo delante de los
criados, pero que debia hacerse lo que yo indicaba, porque era el representante del rey
Arturo y obraba en su nombre. Comprendié que tenia que ceder . Le dije que me
confiase el prisionero y que me dejara sélo con él. Esto no era de su gusto,
evidentemente, pero se tragd la pildora y hasta hizo algo mas de lo que yo pedia. Le
indiqué que obraria en nombre de ella, mas la Reina ordeno:

-Haréis todo lo que el caballero os mande. Es "El Jefe".



No habia duda que era una palabra a proposito para conjurar a la obediencia. Lo
hubierais podido ver por las corridas de los ratones. Los guardias salieron detras de la
soberana y durante un rato oi sus pisadas a lo largo de los oscuros y hiumedos pasillos.
Ordené que sacaran al prisionero del potro, que le metieran en la cama y que le curaran
las heridas. Le di vino para que se reanimara. La mujer escuchaba y miraba
timidamente, afanosamente, pero con un resto de panico en los 0jos..., como si temiera
que aquello no fuese mas que una nueva asechanza. Intentd, furtivamente, acariciar la
frente del hombre, y cuando yo la sorprendi, sin proponérmelo, en esta postura, salto
para atrds impulsada por el terror. Era lastimoso verla de aquel modo.

-Puedes acariciarle, mujer -le dije-. A mi no me importa. Hazle lo que quieras.

Sus 0jos me miraron con el mismo agradecimiento que vemos en los de un animal,
cuando le hacemos una caricia que él puede comprender. Dejo el crio en el suelo y
apreto durante un minuto su mejilla contra la del hombre, acariciandole el pelo con las
manos, mientras gruesas lagrimas se desprendian de sus ojos. EI hombre revivio y
acaricio a su mujer con la mirada, que era todo lo que podia hacer.

Decidi quedarme solo con ellos. Ordené que todo el mundo saliera del calabozo. Y
luego dije:

-Ahora, amigo mio, cuéntame tu punto de vista respecto de este asunto. El lado
contrario ya lo conozco.

El hombre movio la cabeza en signo de negacion. Pero me parecio advertir que la mujer
se puso contenta. Segui preguntandole:

-¢;Me conoces?

-Si; os vi en el reino de Arturo.

-Si mi reputacién ha llegado a tus oidos, reconoceras que no tienes que temer nada al
hablarme.

La mujer intervino avidamente:

-Noble caballero, no le persuadiréis. No... Ha soportado todo esto... por mi. jPor mil...
Y yo, ¢como puedo consentirlo?... Podria verle morir con una muerte dulce, tranquila...
Pero ésta, ésta no. jHugo mio, no puedo consentir que sufras esa muertel...

Se dejo, caer a mis pies, llorando e implorando. Implorando ¢qué? ¢La muerte del
hombre? No veia claro en aquel asunto. Hugo la interrumpid6 y dijo:

-No pidas eso... ,Acaso me consideras capaz de dejar morir de hambre a los que amo,
solamente por conseguir una muerte dulce?... Crei que me conocias mejor...

-Bueno -intervine-. Aclaradme un poco esto, porque me armo un lio...

-Sefior, persuadidle ... Considerad sus torturas, y lo mucho que me hieren a mi... No
quiere hablar, ni siquiera para conseguir el descanso de una muerte suave, tranquila...
-¢Qué estais diciendo? Saldra de aqui libre... No ha de morir por eso...

La blanca cara del hombre se encendid y la mujer se me echd encima con una alegria
inesperada, desbordante...

-jEstés salvado! -gritaba-. jSalvado! Porque ésta es la palabra del Rey, dicha por boca
de su servidor... La palabra, del rey Arturo es oro...

-Vaya; por fin comenzais a creer que se puede confiar en mi, ¢eh? ¢Por que no
confiasteis antes?

-¢Quién dudaba? Yo no... Y ella tampoco.

-Entonces, ¢por qué no me contaste antes tu historia?

-No habiais hecho ninguna promesa, antes. Ahora es distinto.

-Comprendo, comprendo... Pero... a fin de cuentas, creo que no comprendo nada. Has
soportado la tortura y te has negado a confesar. Esto prueba, hasta para los mas obtusos,
que eres inocente...

-ijOh, sefior! {No lo credis! Yo fui quien matd al ciervo.



-, T0?... jOh, éste es el lio mayor que he visto en mi vida!

-Le rogué de hinojos que confesara, pero...

-¢Que le rogaste...? jCada vez se complica mas la cosal... ;Por qué querias que
confesase?

-Porque le darian una muerte dulce, rapida, y le ahorraria todas las penas del tormento.
-Si, claro... Tienes razon. Pero es que él no queria una muerte rapida.

-Claro que si la queria.

-iDiablo! Entonces, veamos, ¢por qué no confeso?

-iOh, noble caballero! ;Creéis que podia dejar a mi mujer y a mi hijo sin pany sin
hogar?

iAhora lo comprendia! jQué corazédn de oro!... La amarga ley le quita la tierra y los
bienes al hombre convicto de un delito, y lanza a su familia a la miseria, a la
mendicidad. Pueden torturarle hasta que muera; pero si no, confiesa, no pueden
arrebatar a su familia los bienes que le pertenecen.

-iTe has portado como un hombre! -le dije-. ;Y t0, mujer, ta habrias visto gustosa como
se ahorraba la tortura e iba a la muerte rapida, a costa de tu hambre y la de tu, hijo ?...
Los hombres nos sentimos humillados cuando vemos hasta donde puede llegar el
sacrificio de una mujer... Os contrataré a los dos para mi colonia. Alli estaréis bien. Es
una fabrica en la cual intento convertir a los autdmatas en hombres.

CAPITULO XVIII

EN LAS MAZMORRAS DE LA REINA

Arreglé el lamentable asunto y devolvi el hombre a su hogar. Sentia deseos de someter
al verdugo a tortura, no porque fuera un empleado cumplidor y atento, que realizaba a
conciencia su funcion para descrédito suyo, sino por los bofetones que habia dado a la
mujer y por la pena que le habia causado. El sacerdote se mostré muy contento al
enterarse del perdon del prisionero e intercedié por el verdugo. Eran frecuentes los
episodios que demostraban que la gran mayoria de clérigos, los que vivian entre el
pueblo especialmente, eran sinceros y de noble corazon, y que se preocupaban del
bienestar y del consuelo de sus feligreses.

Decidi no hacer torturar al verdugo, pero si castigarle: le degradé y le nombré director
de la banda que se estaba organizando. Se lamenté mucho y aseguré que no sabia tocar
ningun instrumento... Esto era una excusa plausible, pero ineficaz. No habia en todo el
pais ningun musico que supiera hacerlo.

La Reina, a la mafiana siguiente, se sintid hondamente mortificada cuando se enteré de
que no podria matar a Hugo ni apoderarse de su hacienda. Yo la consolé diciéndole que
tenia que soportar su cruz, pues aunque la ley le daba derecho sobre la vida y la
propiedad de sus subditos, en aquel caso se mostraban evidentes varias circunstancias
atenuantes, en atencion a las cuales y en nombre del rey Arturo yo le habia perdonado.
El ciervo destrozaba los sembrados de Hugo y éste lo maté en un arrebato de ira, sin
deseos de lucro. Llevé luego el animal a los bosques reales, con la esperanza de que asi
no se descubriria el autor del delito. jMaldita reina! No logré hacerle comprender que el
arrebato es un atenuante en el asesinato de un venado -0 de una persona-, asi es que la
dejé sola con su murria. Crei que conseguiria hacérselo comprender con su propio
ejemplo cuando el arrebato la arrastré a matar al paje, con lo cual un atenuante
modificaba su crimen.

-iCrimen! —exclamo-. ¢ Decis crimen? jCrimen!... jSi pagué por él!...

No valia la pena de gastar energias con ella. La educacion, la educacion lo es todo para
una persona. Hablamos de la Naturaleza: jtonteria! No existe eso. Todo es herencia 'y
educacion. No pensamos por nuestra cuenta ni tenemos opiniones propias. Nos son
transmitidas, nos son ensefiadas. Todo lo que hay en nosotros de original -todo lo que



puede atribuirsenos o reprocharsenos- cabe debajo de la punta de una aguja; lo demas ha
sido todo heredado y aprendido por el millon de generaciones que nos precedieron
desde el tiempo de Adan, y que nuestra raza ha desarrollado de manera tan ostensible,
tediosa e ineficaz. En cuanto a mi, lo que procuro hacer en esta triste peregrinacion, en
este patético deslizarse entre eternidades, es cuidar y defender mi humilde vida, mi vida
pura, recta y sin tacha, y salvar ese microscépico atomo que hay en mi y que constituye
mi yo. Lo restante puede irse al bératro, con buen viento y buena mar.

No, la Reina no era tonta; antes al contrario, no dejaba de ser inteligente; pero su
educacion la habia convertido en un rocin... para el que mirara desde el punto de vista
de trece siglos después. Matar al paje no era un crimen, era un derecho; y a él se atenia,
serena y segura de no agraviar a nadie. Esto era el resultado de generaciones y
generaciones educadas en la creencia de que la ley que permite al sefior matar a un
subdito cuando le place, es una ley justa.

Pero hasta a Satan hemos de darle lo que le pertenece. La Reina merecia que se la
alabase por una cosa. Y yo intento hacerlo, aunque las palabras se me detienen en las
cuerdas vocales. Tenia derecho a matar al paje, pero no estaba obligada a pagarlo. Esto
era obligacion de los subditos, pero no de los reyes. Ella sabia que al pagar por aquel
pobre muchacho hacia un acto de generosidad; y yo, por gentileza, tendria que
elogiarla... Pero no puedo. Mis labios se niegan. No puedo borrar de mi recuerdo
aquella anciana abuela, con el pelo blanco y la figura encorvada, ni tampoco puedo
apartar la imagen del desgraciado pajecito, vestido de seda, exanime a los pies de su
reina. ¢ Como podia pagar aquello? ;A quién podia pagarlo? Y, sin embargo, hay que
reconocer que aquella mujer, desde el punto de vista del ambiente en que vivia, merecia
la alabanza y hasta la adulacion; pero yo no podia elogiarla, educado como estoy. Todo
lo méas que pude hacer fue fingir un cumplido, para guardar las apariencias:

-Sefora -le dije-, vuestro pueblo os adorara cuando sepa este acto...

Era verdad. Pero yo me proponia llegar a ahorcarla, si podia.

Alguna de las leyes del pais y de la época eran muy malas, verdaderamente malas. Un
sefior podia matar a su esclavo por nada, por simple despecho, por maldad o por
pasatiempo, tal como vimos que hacia aquella testa coronada. Un caballero podia matar
a un villano y pagar aquella muerte a la familia del muerto.... en dinero o en especies.
Un noble podia matar a un noble sin gastos, en cuanto a la ley se refiere; pero eran de
esperar represalias. Todo el mundo podia matar a todo el mundo, excepto el esclavo y el
villano, que no tenian ningdn privilegio. Si el esclavo o el villano mataban a alguien,
cometian un asesinato, y la ley, naturalmente, no toleraba el asesinato. Daba buena y
expeditiva cuenta del arriesgado experimentador... y hasta de su familia, si el muerto
pertenecia a las clases ornamentales. Si un villano causaba un simple rasgufio a un
noble, le sometian a tortura, le descuartizaban, y todo el mundo acudia a presenciar el
espectaculo, a pasar un buen rato y hacer broma; y las cosas que hacian muchos de los
asistentes a esas fiestas eran tan poco publicables como las que se encargé de divulgar
el simpético Casanova cuando nos refiere el descuartizamiento del pobre y torpe
enemigo de Luis XV.

Ya estaba harto de permanecer en aquel espantoso lugar, y deseaba marcharme en
seguida; pero algo pesaba sobre mi conciencia, algo que no podia olvidar y que no me
dejaba partir. Si dependiera de mi rehacer los hombres, los haria sin conciencia. La
conciencia es la méas desagradable de las propiedades que adornan al ser humano.

No puede negarse que la conciencia hace mucho bien; pero no desquita del mal que
causa. Seria mejor tener menos bien y méas comodidad. Esta es mi opinion, y yo soy
sola-mente un hombre; otros, con menos experiencia, pueden opinar de distinto modo,
tienen derecho a opinar de diferente manera. Yo me limito a afirmar esto: he observado



mi conciencia durante muchos afios y he llegado a la conclusién de que me ha causado
mas fastidio y méas preocupaciones que cualquier otra cosa en el mundo. Declaro que al
principio me enorgullecia de mi conciencia, porque solemos enorgullecernos de todo lo
que nos pertenece. jQué loco era al pensar asi! Un sencillo ejemplo nos permitira
comprender en seguida este aspecto del espiritu humano. Si yo tuviera un yunque en mi
interior, ;me enorgulleceria de ello? No, ciertamente que no. Y sin embargo no hay
diferencia entre un yunque y una conciencia, desde el punto de vista de la comodidad.
Lo he observado mil veces. No obstante, un yunque, cuando ya no nos sirve, podemos
disolverlo con acido, mientras que la conciencia no se puede disolver con nada, por lo
menos que Yo sepa.

Habia algo que yo deseaba hacer, antes de partir; pero era un asunto desagradable, cuyo
solo pensamiento estuvo torturandome toda la mafiana. Hubiera podido hablar de él con
el anciano Rey, pero ¢de qué habria servido? El Rey era como un volcan apagado. Hubo
un tiempo en que estuvo en accidn; pero ahora se habia extinguido y era solamente
como un montdn de cenizas. Amable y bondadoso, sin duda, pero indtil en absoluto.
Aquel Ilamado rey no representaba nada en el pais. La Reina lo era todo. Y la Reina era
un Vesubio. Como favor, estaria dispuesta a calentar a un grupo de golondrinas ateridas
de frio, si uno se lo pedia; pero luego aprovecharia la primera ocasion para incendiar
una ciudad. Sin embargo, reflexioné que, siempre que se espera lo peor, se consigue
algo que no esta tan mal, a fin de cuentas.

Asi, pues, hice de tripas corazdn y le expuse el asunto a Su Majestad. Le dije que en
Camelot y en los castillos de la vecindad habia habido una liberacion general de presos,
y gque con su permiso me agradaria examinar su coleccién, su bric-a-brac, es decir, sus
prisioneros. Opuso resistencia, pero yo ya la esperaba. Finalmente, consintio, cosa que
también esperaba, aunque no tan pronto. Me quedé casi tranquilo.

Llamo a los guardias e iluminados por las antorchas que éstos llevaban descendimos a
las mazmorras. Estaban situadas en los fundamentos del castillo y se componian de
celdas vaciadas en la roca viva. En una de ellas vi una mujer, vestida de harapos,
sentada en el suelo y que no quiso contestar a ninguna pregunta ni abrir siquiera la boca.
Nos mird un par de veces a través de su enmarafiado pelo, como para ver qué era
aquello que venia a estorbarla con tanta luz y tanto ruido, y a despertarla del triste suefio
sin sentido que era su vida. Luego permanecio inmovil, agachada, con sus sucios dedos
entrelazados sobre el regazo, y sin dar muestras de interés ni de curiosidad.

Aquel miserable monton de huesos era una mujer de media edad, aparentemente; pero
s6lo aparentemente. Hacia nueve afios que estaba en la mazmorra, y cuando entré tenia
dieciocho. Era una labriega, que fue enviada a la prision el dia de su boda por un tal sir
Breuse Sans Pité, un sefior de los alrededores, al cual el padre de la novia habia
pretendido escamotear el llamado “derecho de pernada”, y qué, ademas, habia opuesto
la violencia a la violencia y derramado algunas gotas de la sagrada sangre del caballero.
El novio, que habia intervenido, también, creyendo en peligro la vida de su amada,
envio al caballero, rodando, contra el grupo de asustados invitados, y le dejo alli,
sorprendido de aquel extrafio tratamiento y lleno de ira contra los dos novios. Como en
el castillo de sir Breuse todos los calabozos estaban ocupados, le rog6 a la Reina que
recibiera en los suyos a aquellos dos criminales. Entraron en la mazmorra a la hora
escasa de cometer su delito y desde entonces no se habian vuelto a ver. Pasaron nueve
interminables afios apoyandose en el mismo muro de roca, separados solamente por
cincuenta pies de distancia, y sin que supieran, uno de otro, si estaban vivos. Durante
los primeros afios de su encierro, con lagrimas y ruegos que hubieran enternecido a las
piedras, pero que dejaron indiferentes a los corazones, porque los corazones no son
piedras, no se cansaban de preguntar: "¢ Esta viva?..." "¢ Esta vivo?...



Nunca obtuvieron respuesta, hasta que ya no preguntaron mas.

Después de enterarme de esto, deseé ver al hombre. Tenia, treinta y cuatro afios y
aparentaba sesenta. Estaba sentado en un bloque de piedra, con los codos apoyados en
las rodillas, la cabeza entre las manos y murmurandose algo a si mismo; el pelo le
tapaba la cara como una cortina. Levanto la cabeza y nos miré como si no nos viese ni
oyera, deslumbrado por el resplandor de las antorchas; luego dejo caer nuevamente la
cabeza y volvidé a murmurar, como si no hubiera entrado nadie en la celda. Todavia
podian verse algunos patéticos y mudos testimonios del trato que alli le prodigaban: en
sus mufiecas Y tobillos aparecian viejas cicatrices, y una cadena con su argolla colgaba
de la pared, ya innecesaria y mohosa, porque cuando el &nimo abandona a un preso no
se precisan cadenas.

No consegui animar al hombre; asi es que dije que le llevaran a presencia de la novia, a
ver si revivia... La novia que habia sido todo para él: rosas, rocio y perlas hechas carne...
"La vista de la novia -pensé yo- hara hervir su sangre de nuevo."

Pero nada de eso. Se sentaron frente a frente, en el sue-lo, y se miraron con una especie
de curiosidad animal, hasta que, olvidados de su mutua presencia, recayeron en su
suefio, errando con la imaginacion por una tierra de sombras de la cual nada sabiamos
nosotros...

Les concedi la libertad y los envié a sus amigos. A la Reina no le agradé mucho este
rasgo mio; no porque tuviera ningun interés en el asunto, sino porque opinaba que era
poco respetuoso para con sir Breuse Sans Pité. Le aseguré que si él se enfadaba, yo le
haria pasar el enfado.

Puse en libertad a treinta y siete prisioneros mas, sacandolos de aquellas cuevas de ratas,
y dejé encarcelado a uno solo. Era un caballero y habia matado a otro caballero, pariente
de la Reina. El muerto habia planeado una emboscada para asesinarle, pero el preso le
vencio, y le degolld. No fue por eso, empero, por lo que le dejé en el calabozo, sino por
haber destruido la Unica fuente publica que habia en uno de sus pueblos. La Reina se
sentia inclinada a ahorcarle, por haber matado a uno de sus parientes, pero yo me opuse.
No es que conceptuase que ahorcar a un asesino fuera un crimen, sino que deseaba que
se le colgara por haber destruido una fuente pablica. Ella lo pensé mucho y acabo
decidiéndose a dejarlo en la mazmorra.

Aquellos treinta y siete libertados se hallaban en prision por las ofensas mas triviales
que se pueda imaginar. Muchos de ellos estaban encarcelados simplemente para
satisfacer la envidia o el despecho de alguien mas poderoso, no la Reina precisamente,
sino algun amigo o amiga suyos. Uno estaba alli por el terrible crimen de decir que
opinaba que todos los hombres son iguales y que si en el reino todos fueran desnudos,
un extranjero no podria distinguir al rey de un zapatero y a un duque de un empleado de
fonda. A aquel hombre, la educacion al uso no habia logrado idiotizarle. Le puse en
libertad y le envié a mi fabrica.

Algunas de las celdas daban al precipicio sobre el cual se alzaba el castillo. En el muro
habia una tronera, de modo que el preso podia recibir la bendita visita de un rayo de sol.
El caso de uno de los que vivian en aquellas ultimas celdas era particularmente
extraordinario. Por el estrecho y hondo agujero de la tronera podia echar una mirada al
exterior y ver su propia casita alla lejos en el valle. Durante veintidos afios estuvo
viendo su casa con el corazon destrozado por la nostalgia y la impaciencia. Por la noche
veia brillar las luces en la ventana y de dia contemplaba el continuo pasar y repasar de
figuras que él adivinaba que eran su mujer y sus hijos. En el curso de los afios, vio que
se celebraban fiestas, e intentd alegrarse, preguntandose si serian bodas o bautizos. Y
vio que salian atatdes, y su corazon se ensombrecia; no podia distinguir el tamafio de
los feretros, de modo que jamas supo si se trataba de su mujer o de algun nifio. Veia



cémo se formaba la procesion, con los sacerdotes y los parientes, y como se alejaba,
llevandose su secreto. Habia dejado en el valle a su esposa y cinco hijos. En diecinueve
afios habia visto salir cinco ataudes, y ninguno de ellos bastante humilde que le
permitiera suponer que fuese el de algun criado. Habia perdido, pues, cinco de sus
tesoros. Quedaba uno, uno que ahora era infinitamente, inefablemente precioso. ¢Cual?
¢Lamujer? ¢Un hijo?

Esta pregunta le turbaba de dia y de noche, despierto y dormido. Un rayo de luz, una
preocupacion, un interés, cuando se esta preso, constituyen un apoyo magnifico, una
salvacion para la inteligencia. Aquel hombre, al salir, se hallaba en relativamente
buenas condiciones. Cuando acabé de contarme su triste historial me encontraba en el
mismo estado de animo en que se hallaria cualquier lector con un poco de sensibilidad.
Es decir, que me sentia quemar de impaciencia, como €l mismo, por saber qué miembro
de su familia era el que aun vivia. Le acompafié a su casa. jQué sorpresal

iCiclones y tifones de frenética alegria, y verdaderos Niagaras de lagrimas de felicidad!
Alli estaba, lindando en la cincuentena, la esposa; y alli los hijos, todos sanos, casados y
con pequefiuelos. jNadie habia muerto!... Imaginad la diabdlica maldad de la Reina;
sentia contra el prisionero un odio especial, y habia inventado aquellos entierros para
atormentar el espiritu del preso. Lo genial de la infernal trama fue dejar un entierro por
hacer, para que el enemigo encarcelado no dejara de seguir mirando por la tronera.

A no ser por mi, nunca hubiera salido de su mazmorra. El hada Morgana le odiaba de
todo corazdn y jamas le habria soltado. Su crimen era mas bien un crimen de
pensamiento que de intencidn. Habia afirmado que la Reina tenia el pelo rojizo. Y la
verdad es que el pelo de la Reina era rojizo, pero no habia que decirlo. Cuando las
pelirrojas son de cierta alcurnia, tienen el pelo castafio claro.

Entre los treinta y siete encarcelados habia cinco cuyos nombres, delito y fecha de
entrada ya se habian olvidado. Una mujer y cuatro hombres. Los cinco, encadenados,
encorvados y con la cabeza perdida. Verdaderos patriarcas to-dos. Ellos mismos hacia
ya tiempo que habian olvidado los detalles de su caso: tenian vagas ideas sobre él y no
lo exponian dos veces del mismo modo. Ni el Rey ni la Reina sabian nada de aquellas
pobres criaturas de Dios, excepto que los habian heredado, junto con el resto del reino,
del monarca anterior. Con sus personas no se habia transmitido nada de su historia, y
por esto los herederos no los consideraron de valor ni se interesaron por ellos.
-Entonces, ¢Por qué diablos no los dejasteis en libertad?

- pregunté, a la Reina.

La pregunta la dejo asombrada. No sabia por qué no lo habia hecho; no le pas6 nunca
por la cabeza. Sin saberlo se habia anticipado a la historia de los prisioneros del castillo
de If. Yo comenzaba a ver claro que, con su educacién, aquellos prisioneros heredados
no eran mas que simple propiedad; ni mas ni menos. Y como que cuando heredamos
algo no nos pasa por la cabeza el tirarlo, aunque no tenga ningun valor...

Llevé mis libertados a uno de los patios, a la luz del sol. jQué triste espectaculo
ofrecian! Eran esqueletos, espantajos, fantasmas. Murmuré, al contemplarlos:
-jQuisiera poder fotografiarlos!

Ya conocéis a esas personas que, cuando escuchan una palabra nueva para ellos, hacen
como que la conocen. Cuanto mas ignorantes son, mas decididamente lo disimulan. La
Reina era de esas personas; Yy, a causa de tal mania, estaba cometiendo un disparate tras
otro. Vacilé un momento y luego su rostro se ilumin6 con muestras de una subita
comprension. Dijo que lo haria por mi.

Pensé para mis adentros: “;Ella? ;Qué diablos puede saber de fotografia?"

Pero me quedd poco tiempo para reflexionar. Cuando me volvi, la vi haciendo avanzar a
aquella procesion de fantasmas libertados. Llevaba una segur en la mano.



Era un tipo curioso de mujer, aquella hada Morgana. He visto gran numero de mujeres
perversas en mi tiempo, pero aquélla las superaba a todas. jCuan caracteristico de su
manera de ser era aquel episodio! No podia saber lo que era fotografiar un grupo; pero,
en la duda, se decidi6 a usar el hacha.

CAPITULO XIX

LA CABALLERIA ANDANTE, COMO NEGOCIO

Elisenda y yo volvimos a estar otra vez en camino, a la mafiana siguiente. jQué
delicioso era poder llenar de nuevo los pulmones con el fresco, aromatico y limpido aire
de los campos, después de haber estado dos dias y dos noches ahogandome de cuerpo y
de espiritu en aquel maldito y viejo gallinero! Me refiero a mi, pues, por supuesto, el
castillo resulté muy agradable para Senda, que estaba acostumbrada de toda la vida a la
alta sociedad.

iPobre muchacha! Habiase visto obligada a dejar descansar la lengua durante largas y
aburridas horas, y yo estaba condenado a pagar las consecuencias de esa abstinencia
forzada. No me seducia la perspectiva, mas como me habia ayudado en el castillo con
sus gigantescas simplezas, que resultaron mas eficaces que cualquier sesuda actitud,
pensé que se habia ganado el derecho a hacer trabajar durante un rato su molino de
palabras, y por esto no me sorprendi cuando comenzo a hablar.

-Y ahora volvamos a sir Marthaus, cuando cabalgaba con la doncella de treinta
inviernos en direccion al Sur...

-¢ Intentas continuar relatando la historia de los "cowboys", Senda?

-Lo habéis adivinado...

-Sigue, pues. No te interrumpiré esta vez, si puedo evitarlo. Cuenta y no te detengas,
mientras yo cargo mi pipa y te escucho con toda atencion.

-Volvamos a sir Marthaus, que cabalgaba con la doncella de treinta inviernos en
direccion al Sur. Llegaron a una oscura selva, ya de noche, y siguieron andando largo
trecho, hasta que se vieron delante de un castillo, donde vivia el du-que de la Marca del
Sur. Pidieron alojamiento. Por, la mafiana, el Duque envié a decir a sir Marthaus que
estuviera dispuesto para una justa, Y sir Marthaus se levantd, se armé y estuvo
dispuesto. En el patio del castillo monto a caballo, pues alli tenia que tener lugar el
combate. El Duque también estaba a caballo, armado de punta en, blanco, con sus seis
hijos al lado, todos lanza en mano. El Duque y dos de sus hijos rompieron sus lanzas
contra sir Marthaus, pero éste mantuvo la suya intacta y no toco a los contrarios. Luego
vinieron dos hijos mas y después los otros dos, y los cuatro rompieron sus lanzas. Pero
sir Marthaus seguia sin tocar a sus contrarios. Sir Marthaus se dirigi6 contra el Duque,
entonces, y le hirio y le derrib6 a él y a su caballo. Y lo mismo hizo con sus hijos. Le
dijo al Duque que le pidiera perddn o que le mataria. En esto se levantaron los hijos y
querian echarse encima de sir Marthaus, pero éste le dijo al Dugue que les ordenara que
se estuvieran quietos, si no queria que los aniquilase por completo. Cuando el Duque
Vio que no habia escapatoria, les dijo a sus hijos que intercedieran por él ante sir
Marthaus. Los hijos se arrodillaron delante de sir Marthaus, le, dieron las espadas y él
las tomo. Levantaron a su padre y prometieron no ser nunca mas enemigo!! del rey
Arturo, y presentarse en el proximo Pentecostés en la corte de Arturo y entregarse a la
gracia del monarca.

Senda call6 un momento y luego afadio:

-Y ya esté acabada la historia. Los caballeros que habéis encontrado eran el Duque y sus
seis hijos, que se dirigian a la corte de Arturo.

-iComo, Senda! ¢Es posible?

-Si no es verdad lo que digo, que me muera aqui mismo...



-iVaya, vayal... ;Quién lo hubiese creido? jUn duque y seis duquesitos!... Pues fue una
buena presa, Senda... La caballeria andante es una de las ocupaciones mas tontas del
mundo, y la mas pesada; pero ahora comienzo a ver que puede resultar productiva a
poca suerte que se tenga. No es que piense dedicarme a ella, como negocio, porque no
me interesa. No es posible establecer un negocio sano y licito sobre la base de la
especulacion. ¢Qué es un éxito en caballeria andante, cuando se considera con serenidad
y friamente? Es simplemente como el negocio del tocino en conserva. Uno es rico, si,
rico por un dia, quiza por una semana, hasta que alguien os arrebata el mercado; y
entonces se acabd todo. ;No es asi, Senda?

-Puede que sea asi; pero esas palabras no entran en mi cabeza...

-No vale la pena que te preocupes, Senda, porque es como te digo. Sé que es asi.
Ademas, miralo como quieras, la caballeria andante es peor que el negocio del tocino en
conserva, porque en éste, por lo menos, queda el tocino, que siempre se puede comer, y
alguien sale ganancioso, a fin de cuentas. Pero cuando falla el mercado, en la caballeria
andante, ¢qué queda? Nada mas que un montédn de cadaveres, de armaduras y de lanzas
enmohecidas. Prefiero el tocino en conserva... {No tengo razén, Senda?

-Quiza mi pobre cabeza se ha visto perturbada por los acontecimientos y no logra...
-No, no es tu cabeza, Senda. Tu cabeza funciona bien, mientras funciona; pero es que no
entiendes nada de negocios. Eso es lo que te ocurre. No estas preparada para hablar de
negocios y, en cambio, siempre lo haces... Eso aparte, hemos hecho una buena presa.
Esta vez los beneficios han sido espléndidos y nos daran mucha reputacion en la corte
del rey Arturo. Precisamente, y volviendo a hablar de los “cow-boys”, ¢no te has fijado,
Senda, en que en este curioso pais la gente no envejece? El hada Morgana esta tan
fresca corno un capullo y el viejo duque de la Marca del Sur sigue jugando con lanzas y
espadas, a su edad, después de criar una familia como la suya... Segin me dijiste, sir
Gawaine matd a siete de sus hijos y aun quedan seis mas a disposicion de sir Marthaus y
mia. Y la doncella de treinta inviernos, que iba de excursion a la grupa del corcel de sir
Marthaus, como si fuese un pimpollo... {Cuantos afios tienes, Senda?

Por primera vez, desde que la conocia, Elisenda permaneci¢ callada. EI molino debia de
estar en reparacion o algo asi...

CAPITULO XX

EL CASTILLO DEL OGRO

Entre las seis y las nueve de la mafiana hicimos diez millas, lo cual significa un buen
paso para un caballo con triple carga; hombre, mujer y armadura. Luego nos detuvimos,
para pasar el mediodia bajo unos arboles, al lado de un limpido arroyo.

Vimos venir a un caballero y le oimos quejarse amargamente, profiriendo tacos en
abundancia. Me alegré, sin embargo, de verle, pues vestia un traje-anuncio en el cual,
con brillantes letras doradas, se leia:

"Usad cepillos profilacticos Peterson para los dientes"

El corazon me salto de gozo al reconocer en él a uno de mis caballeros. Se trataba de sir
Madok de la Montafia. Era un muchacho corpulento, cuya fama le venia principalmente
del hecho de que una vez estuvo a punto de derribar a sir Lanzarote de la silla de su
caballo. No desaprovechaba jamas la ocasion de hallarse en presencia de un
desconocido sin traer a colacion aquella hazafia. Pero era protagonista de otro hecho al
que jamas se referia, si no le preguntaban; y si le preguntaban, tampoco. Este hecho era
que si no logro derribar a sir Lanzarote fue porque sir Lanzarote le derribé antes a é€l.
Aquel inocente bobalicdn no veia ninguna diferencia entre los dos casos. Yo le
apreciaba porque se tomaba su trabajo con mucho interés y resultaba eficaz. Era de
aspecto elegante, con sus anchas espaldas cubiertas de mallas de acero, con el gran



plumero de su casco, y con su broquel, en el que se veia una mano de hierro sujetando
un cepillo para dientes y la divisa: "Probarlo es adoptarlo.”

Nos dijo que estaba muy enfadado, y no habia duda de que esto era cierto a juzgar por
su aspecto. No quiso apearse del corcel. Nos dijo que iba en busca del deshollinador, y
luego rompid de nuevo a maldecir y blasfemar. EI hombre-anuncio se referia a sir
Ossaise de Surluse, un valeroso caballero de considerable fama, derivada del hecho de
que en un torneo se enfrentd nada menos que con sir Gaheris..., aunque sin éxito. Era
hombre alegre y ligero de cascos, para el cual nada de lo de este mundo merecia ser
tomado en serio. Por esto, precisamente, le elegi para que se encargara de crear en el
reino una mentalidad favorable a la limpieza de las chimeneas. No existian todavia
chimeneas, por lo que no podia hacerse nada en serio en el ramo de deshollinar. Todo lo
que tenia que hacer sir Ossaise era ir preparando habil y gradualmente al pablico para el
gran cambio y hacer que se sintiera inclinado hacia la limpieza, alla por la época en que
la estufa hiciera su aparicion en escena.

Sir Madok estaba muy amargado y no cesaba de maldecir. Nos dijo que habia
maldecido hasta a su propia alma y que no queria bajar del caballo, ni tomar ningin
descanso, ni oir hablar de comodidad alguna mientras no hallase a sir Ossaise y saldara
cuentas con él. Parece, segun lo que pude deducir de sus maldiciones, que aquella
madrugada se habia encontrado con sir Ossaise, el cual le habia anunciado que si
atravesaba unos cuantos campos, pantanos y arroyos, veria a una compafia de viajeros
que podrian ser buenos consumidores de los cepillos para los dientes. Con su celo
caracteristico, sir Madok se lanzé a la busca de los viajeros y después de tres horas de
agitado cabalgar habia llegado a echar la vista sobre la caza anunciada. jImaginad que
eran los cinco patriarcas que aquella misma mafana yo habia puesto en libertad en el
castillo del hada Morgana! jPobres seres decrépitos, que hacia por lo menos treinta afios
que no sabian lo que era estar equipados con raigones ni siquiera con dientes postizos!...
-iMaldito sea! -exclamaba sir Madok-. j Yo si que voy a deshollinar a ese deshollinador
cuando lo encuentre!... Jamas ningun caballero me ha causado una ofensa tan grande
como la que acaba de inferirme sir Ossaise sin que pagara su atrevimiento con la vida.
iA fe de Madok que he de hacerle recordar para siempre este dia!...

Con estas promesas Yy otras semejantes, reemprendi6 el camino, lanza en mano. A media
tarde encontramos a uno de los patriarcas en el lindero de una misera aldea. Estaba
recibiendo las felicitaciones de los parientes y seres queridos, a los cuales no habia visto
desde hacia cincuenta afios. A su lado, acariciandole las barbas, tenia unos cuantos
descendientes totalmente desconocidos para él. Todo cuanto le rodeaba era extrafio para
el pobre patriarca, pues no conservaba recuerdo de las cosas y su espiritu estaba vacio.
Parece increible que un hombre pueda resistir medio siglo encerrado en un agujero,
como un raton; pero alli estaban su esposa y sus viejos amigos para testificar la verdad
de aquel caso. Le recordaban cuando estaba en la fuerza de la juventud, y cuando besé a
su esposa Yy a sus hijos antes de seguir a los que le conducian al largo olvido... La gente
del castillo no pudo explicarme el terrible delito que habia causado la pérdida de aquel
hombre y motivado su largo encierro. Pero su anciana esposa si que lo sabia y no lo
habia olvidado. Su viejo hijo tampoco lo olvidaba, y muchas veces lo habia relatado a
sus hijos, casados, y a sus nietos, intentando hacer revivir en su imaginacion la figura
del padre ausente, que para ellos era sélo un nombre, una tradicion, y que ahora, de
pronto, se convertia en una realidad de carne y hueso, que estaba alli, y a la cual podian
besar y hablar.

Era una extrafia situacion; pero no me ocupo de ello aqui por este motivo, sino por algo
mas curioso aun: por el hecho de que aquella gente no demostraba sentir odio ni rabia
contra los causantes de su pena. Habian sufrido tanto y de tan diversas maneras, que lo



unico que los asombraba era descubrir sentimientos humanitarios en sus semejantes.
Esto me hizo ver claro hasta qué punto la servidumbre habia hundido a aquel pueblo. Su
propia existencia se reducia a una paciencia mondtona y mortal, a una sorda resignacion
que los llevaba a aceptar como inevitable cuanto de malo les pudiera suceder. Su
imaginacién podia considerarse muerta. Cuando se puede decir esto de una persona, es
que ya no le queda posibilidad de descender mas.

Hubiera preferido seguir otro camino, porque aquél no era espectaculo a propésito para
un hombre de Estado que estaba planeando una revolucion pacifica.

Dos dias mas tarde, hacia el mediodia, Senda comenz0 a dar muestras de excitacion y
de febril impaciencia. Me dijo que nos acercabamos al castillo del ogro. Esta afirmacion
me produjo una desagradable sorpresa.

El objeto de nuestro viaje habia ido alejandose gradual-mente de mi espiritu, y ahora,
esa subita resurreccion lo convertia en algo real y asombroso, y despertaba en mi un
caballeresco interés.

La agitacién de Senda aumentaba a cada momento, y yo también comencé a excitarme,
porque esas emociones son contagiosas. Mi corazon empez0 a aporrearme el pecho. Es
imposible dominar los impulsos del corazén: tiene sus propias leyes y late fuertemente
por cosas que el intelecto menosprecia.

Cuando Senda salt6 al suelo y detuvo el caballo, y cuando vi que se arrastraba por la
ladera y trepaba hacia un seto que se alzaba al borde de un declive, los latidos de mi
corazon se hicieron més violentos. Y aumentaron mientras ella miraba a través de las
ramas de los brezales. Me apeé, a mi vez, del caballo y, avanzando de rodillas, me reuni
con la muchacha. Los ojos de ésta brillaban, ahora, al sefialarme con un dedo hacia
abajo, y al decirme con una especie de murmullo jadeante:

-iEl castillo! jEl castillo!... jMirad!...

iQué deliciosa decepcion experimenté!

-¢Eso es un castillo? -pregunté-. jSi no es mas que un establo de cerdos!... jUn establo
con una fosa de desague alrededor!...

Me mir6 sorprendida y triste. Su rostro se ensombrecio y durante un buen rato se perdié
en un mar de reflexiones.

-Antes no estaba encantado -musitd lentamente como hablandose a si misma-. jQué
admirable cosa es que para uno esté encantado y ofrezca un aspecto bajo y repulsivo, y
para otro no lo esté ni haya sufrido cambio alguno y siga firme y amenazador, rodeado
de un foso y con las banderas de sus altas torres ondeando al aire! Y jDios nos ampare!
iComo encoge el corazdn ver a esas pobres princesas cautivas, con la tristeza grabada
en sus rostros!... Nos hemos entretenido mucho y...

Asi, pues, resultaba que el castillo estaba encantado para mi y no para ella. Era inutil
intentar argumentar para sacarla de su engafio. Lo mejor seria seguirle la corriente.

-Eso es cosa frecuente -le dije-. Muchos magos hacen ese manejo de encantar una cosa
para unos y dejarlo a la vista de los demas en su propia forma. Ya debes de haber oido
hablar de ello antes, Senda, aunque no lo sepas por experiencia, ¢verdad? Pero no hay
nada perdido. Realmente, es una suerte que sea asi. Si esas damas fueran cerdos para
todo el mundo y para ellas mismas, seria necesario romper el encantamiento; mas eso
resultaria imposible si antes no lograbamos averiguar los recursos de que se ha valido el
mago. Y muy arriesgado también, porque siempre que se intenta deshacer un hechizo
sin conocer la clave, se corre el peligro de equivocarse y de cambiar los cerdos en
perros, los perros en gatos, los gatos en ratones, y asi sucesivamente, hasta de-jar las
cosas reducidas a nada o0 a un gas inodoro e insipido... que para el caso es lo mismo, a
fin de cuentas. Pero ahora, afortunadamente, no hay encantamiento mas que para mis
0jos y no precisa deshacerlo. Esas damas siguen siendo damas para ti, para ellas mismas



y para todo el mundo menos para mi. Ademas, no tendran que sufrir las consecuencias
de su aparente estado, pues sabiendo yo que todo lo que tiene aspecto de cerdo es una
dama, ya sé como he de tratarlas.

-iGracias, noble caballero! jHablas como un angel! Sé que las libertaras, puesto que
eres fuerte y prudente y mas valeroso que cualquier otro caballero de los que andan por
el mundo en busca de aventuras...

-No dejaré ni una princesa en la pocilga, Senda. Puedes estar tranquila respecto a eso. Y
aquellos tres seres que a mis ojos toman el aspecto de famélicos porqueros, deben de
Ser...

-iComo! ¢ Los ogros también estan encantados? jEs maravilloso! Ahora si que comienzo
a asustarme, porque, ¢cémo podréis luchar contra ellos si cinco de sus nueve pies de
estatura quedan invisibles para vos? Id con cuidado, sed cauto... Esa empresa es mas
arriesgada de lo que sospechaba...

-No te preocupes, Senda. Todo lo que importa es saber qué cantidad de ogro queda
invisible, y, conociendo esto, ya sé dénde he de herirlos. No tengas miedo, que pronto
acabaré con esos embaucadores... Quédate aqui...

Dejé a la joven arrodillada detras de las matas. Estaba muy palida, pero se la advertia
esperanzada, animosa. Cabalgué hasta la pocilga y entré en tratos con los porqueros. He
de guardarles eterna gratitud por haber consentido en venderme todos los cerdos por la
infima cantidad de dieciséis peniques, algo por encima de las Gltimas cotizaciones.
Llegué a tiempo, pues los cobradores de contribuciones iban a presentarse al dia
siguiente y se llevarian la mayor parte de la piara, dejando a los porqueros sin marranos
y a Senda sin princesas. Ahora podrian pagar los impuestos con dinero y todavia les
quedaria alguna ganancia. Uno de los porqueros tenia diez hijos y me conto que el afio
anterior un cobrador de contribuciones se habia llevado el cerdo mayor de la pocilga, y
que al ver esto, la mujer le habia dado el nifio que estaba amamantando, diciendole:
-Toma; llévate este nifio también, ya que nos quitas lo que tenemos para alimentarle.
Indique a los tres hombres que se fueran; abri las puertas de la pocilga y le grité a Senda
que se acercara. Obedeci0, y no despacio precisamente, sino con la rapidez de un fuego
de las praderas. Cuando la vi arrojarse al cuello de aquellos cerdos, con lagrimas de
alegria en los ojos, y besarles el hocico, y darles respetuosamente tratamiento de
princesas, senti vergiienza por ella, vergiienza por la raza humana.

Tuvimos que llevar aquellos cerdos a casa... Diez millas. Y la verdad es que no he visto
jamas damas tan volubles como aquellas bestias. Salieron de estampia, cada una en una
direccion distinta, a través de los brezos, de las rocas y de los sitios mas escabrosos que
pudiera encontrar. No habia modo de hacerlas entrar en razén, porque Senda no podia
sufrir que se las tratase de manera indigna de su alcurnia. A la gocha mayor de la piara
me vi obligado a concederle tratamiento de Alteza.

Correr detras de cerdos en libertad, cuando se lleva encima una armadura, es cosa dificil
y molesta. Habia una condesa, con un aro en el hocico y muy poco pelo en el lomo, que
era un verdadero diablo de perversidad. Me obligé a correr detras de ella durante una
hora, por los sitios mas abruptos, hasta que regresamos al punto de partida sin haber
hecho ningln progreso. Finalmente, me decidi a cogerla por la cola y arrastrarla,
provocando sus mas estentdreos chilli-dos. Cuando Senda nos vio, horrorizose y
aseguro que era muy poco delicado arrastrar a una princesa por la cola de su vestido.
Conseguimos meter los cerdos en casa al oscurecer. La mayoria de ellos, por lo menos.
Faltaba la princesa Nenovens de Morganore; y dos de sus doncellas, llamadas miss
Angela Bohun y miss Elaine Manos Cortas, tampoco aparecian. La Ultima era una joven
gacha negra, con una estrella en la frente, y la primera una morena de piernas delgadas.
Distinguiase esta de sus compafieras por una leve cojera que le afectaba la pata de



estribor correspondiente a la parte de popa. Formaban la pareja de animales mas dificil
de conducir que he visto en mi vida. Entre las que faltaban se hallaban también algunas
simples baronesas... Y, sinceramente, yo estaba muy contento de que faltaran... Pero no,
habia que encontrar a toda aquella carne de embutido. Salieron criados y pajes, con
antorchas encendidas, a recorrer y escudrifiar los bosques de los alrededores.

Por supuesto, la grufiidora grey fue alojada en las mejores habitaciones de la casa y,
iDios bendito!, nunca he visto cosa semejante... Jamas he oido nada que se le pudiese
comparar, ni nunca mi pobre nariz recibid tan ignominioso trato.

Era como una insurreccion en un gasémetro.

CAPITULO XXI

LOS PEREGRINOS

Cuando por fin me acosté, me senti cansadisimo. jPoder estirar los masculos!... Mas
esto fue lo que pude conseguir; porque de suefio, ni hablar.

Los chillidos corridas y grufiidos de las nobles damas liberadas, a lo largo de los
corredores, formaban un pandemdnium que me mantenia despierto a pesar de mi fatiga.
Estando despierto, mi cerebro trabajaba por supuesto y reflexionaba, principalmente,
acerca del curioso y singular engafio de Senda. Ahi estaba, sana y fuerte como la
muchacha que mas lo fuera en todo el reino, y, no obstante, desde mi punto de vista,
obraba como una mujer perturbada. jDios mio! jCuanto poder tienen la educacion, los
prejuicios heredados y el ambiente!... Pueden hacernos creer las cosas méas absurdas.
Tenia que situarme en el punto de vista de Senda para convencerme de que no estaba
loca. Y ponerme en el mio para ver cuan facilmente se pasa por demente a los ojos de
una persona que no ha sido educada igual que uno mismo.

Si le dijese a Senda que he visto un vehiculo corriendo a cincuenta millas por hora, y
que he contemplado como un hombre que no tiene nada de mago se metia dentro de una
cesta que colgaba de un globo, y subia hasta las nubes, y si le explicase que sin la ayuda
de ningun nigromante habia escuchado la conversacion de una persona que estaba a una
distancia de varios centenares de millas de donde me hallaba yo, Senda no solamente
me supondria loco, sino que estaria convencida de que tenia razon al afirmar mi
demencia.

Todo el mundo, alrededor de Senda, creia en encantamientos. Nadie dudaba. Dudar de
que un castillo podia ser convertido por arte de magia en una pocilga, seria como si yo
dudase, en Connecticut, de la realidad del teléfono y de sus maravillas. En ambos casos,
la duda seria una prueba decisiva de la perturbacién de la mente del que dudara. Senda
estaba bien de la cabeza; eso lo puedo asegurar. Si yo queria ser considerado como
cuerdo por Senda y los suyos, tenia que seguir fingiendo que creia en encantamientos y
hechizos y guardarme mis supersticiones sobre las locomotoras, los globos y el teléfono
no milagrosos.

Yo no creia que el Universo fuera llano y que estuviera sostenido por columnas, ni que
encima de él hubiera un pabellon para contener las aguas que ocupaban todo el espacio
superior del cielo; pero yo era la Unica persona del reino aquejada de tan criminales y
absurdas opiniones y, por lo tanto, deciame que seria dar muestras de prudencia no
manifestarlas, si no queria verme considerado por todos como un orate.

A la mafiana siguiente, Senda reunid a las princesas en el comedor; les hizo servir el
desayuno, vigilando personal-mente el servicio y manifestando en todo momento el
hondo respeto que los indigenas de la isla han sentido siempre, antes y ahora, por las
personas de alcurnia, sin preocuparse de su contenido mental y moral. Hubiera yo
podido comer con los cerdos, si mi cuna hubiese sido tan alta como mi jerarquia oficial;
pero como no era asi, acepté con resignacion lo inevitable y comi aparte, en compafiia
de Senda, en otra mesa. La familia no estaba en casa.



-¢De cuantos miembros se compone la familia, Senda? -pregunté-. ; Ddnde estan ahora?
-¢Familia?

-Si.

-¢Qué familia, sefior?

-Pues ésa; la que vive en esta casa; la tuya...

-No os entiendo. Yo no tengo familia.

-¢Que no tienes familia? Pero, Senda, ¢no es ésta tu casa?

-No. Yo no tengo casa.

-Pues entonces, ¢de quién es ésta?

-¢Como queréis que os lo diga, si no lo sé?

-iComo! ¢ De verdad no conoces los duefios de...? ¢ Quién nos invitd, pues?

-No nos invitd nadie. Vinimos y entramos... Eso es todo.

-Pero, mujer, eso es extraordinario. Esa desfachatez rebasa los limites de lo absurdo.
Entramos tranquilamente en un hogar ajeno y lo llenamos de los Unicos seres nobles que
hasta ahora existen bajo el sol, y luego resulta que ni siquiera sabemos el nombre del
propietario. (Como te has atrevido a tomarte tan imperdonable libertad? Yo supuse, por
descontado, que ésta era tu casa. ¢ Qué diran los duefios ?...

-¢Qué han de decir? ;Qué pueden decir, sino darnos las gracias?

-¢Gracias? ¢De qué?

En su rostro se veia la sorpresa que la embargaba.

-Verdaderamente, turbais mi entendimiento con vuestras extrafias palabras. ¢ Creéis que
hay alguien en este reino que pueda tener dos veces en la vida el honor de alojar en su
casa un séquito como el que trajimos ayer aqui?

-No, claro que no... Y hasta apostaria que es la primera vez que reciben semejante
honor.

-Entonces, ya veis que tienen que estar agradecidos y manifestar su reconocimiento con
humildes palabras. Al la-do de las princesas no son mas que perros, descendientes de
perros y engendrados de perros...

Para mi manera de ser, aquella situacién era poco agradable. Y podia llegar a serlo
menos aun. Pense que seria una buena idea reunir los cerdos y marcharnos.

-Estamos perdiendo el tiempo, Senda -dije . Ya es hora de que nos vayamos con todas
nuestras princesas y sus doncellas.

-¢,Adonde iremos, sefior?

-Creo que seria conveniente llevarlas a su casa, ¢no?

-¢/A su casa, decis? Son de todos los paises de la tierra... Cada una tiene que ir a su
palacio; pero podéis arreglaroslas para que en un momento se enteren en su pais y
envien a buscarlas, en menos tiempo del que se tarda en morir desde que Adan fue
victima de las asechanzas de la serpiente y el Sefior, en castigo, le quito la inmortalidad.
Y podéis protegerlas de la malquerencia de los espiritus que las tenian encarceladas, y
hacer que lleguen a sus reinos en medio del regocijo y la alegria de los monarcas y del
entusiasmo de los pueblos, y que...

-iPor favor, por favor!

-,Como?

-Ya sabes que no tenemos tiempo que perder... De todos modos, bien pensado, es
verdad que podemos repartir esas damas por el mundo en menos tiempo del que precisa
para decirlo... Basta de palabras. Ha llegado el instante de obrar. Tienes que ir con
cuidado y no permitir que se ponga en movimiento tu molino, en estas circunstancias...
Y ahora, a trabajar... (Quién ha de venir a recoger a las princesas?

-Sus amigos. Vendran de todas las partes de la tierra.



Aquella respuesta fue como un rayo de luz en mi nublado cerebro. Me senti mas
aliviado que un condenado a muerte ante el indulto. jElla se quedaria alli para entregar
la mercancia!

-Bueno, Senda, ya que nuestra empresa ha terminado con tan lisonjero éxito, regresaré a
casa y elevaré un informe al Rey. Y si otra vez...

-Estoy lista para marchar. Iré con vos.

-¢Cémo? ;Vendras conmigo? ¢Por qué has de venir conmigo?

-¢Me considerais capaz de ser traidora a mi caballero? Eso seria deshonroso para mi. No
puedo separarme de vos hasta que en lucha abierta, en el campo, algin noble caballero
0s venza y se me lleve como botin. Si hiciera otra cosa, seria muy criticada y nunca...
“iYa tengo para rato! -pensé suspirando-. No me queda méas remedio que tomarmelo lo
mejor posible.”

Hablé y dije:

-Bien. Pues partamos.

Mientras ella se iba despidiendo de los cerdos, yo reparti aquella piara de damas entre
los criados de la casa, y aconsejé a éstos que limpiaran a fondo los sitios en donde
habian estado alojadas las princesas. Pero ellos consideraron que seria un trabajo muy
duro y que se apartaria de la costumbre, asi que no valia la pena de hablar... jApartarse
de la costumbre! Aquella gente era capaz de cometer cualquier crimen con tal de no
apartarse de la costumbre. Los criados me aseguraron gque seguirian la moda, una moda
que habia llegado a convertirse en ley a fuerza de verse observada desde tiempos
inmemoriales; esparcirian junquillos verdes por el suelo y asi desaparecerian las
muestras de la estancia en la casa de las ilustres visitantes.

Aquello era una especie de satira de la Naturaleza; era un metodo cientifico, una norma
geoldgica, por medio de la cual toda la historia de la familia quedaba depositada en el
suelo, bien estratificada en sucesivas capas. Y un arquetlogo podria, con el tiempo,
escarbar aquellas capas y decirnos qué cambios de minuta habia sufrido la mesa de los
duefios en cada época, durante unos centenares de afios.

La primera cosa que vimos, aquel dia, fue una procesién de peregrinos. No seguian
nuestro camino, pero sin embargo nos sumamos a ellos, porque estaba convencido de
que si queria gobernar aquel pais necesitaba conocer su vida con todo detalle, y no por
informes de segunda mano, sino por experiencia propia, rigurosamente personal.
Aquel grupo de peregrinos se parecia al de Chaucer en que estaba formado por gentes
pertenecientes a todas las profesiones que se ejercian en el pais, y que era un verdadero
muestrario de los distintos trajes que se llevaban en el reino.

Habia jovenes y viejos, muchachas y ancianas, gente alegre y gente seria. Iban en mulo
0 a caballo. Y sin silla de montar, pues todavia faltaban novecientos afios para que ésta
fuera conocida en Inglaterra.

Era un rebafio apacible, agradable y alegre, piadoso, feliz y divertido, lleno de
inconscientes groserias y de inocentes indecencias. No paraban ni un momento de
contar historietas y chistes, tan verdes, que s6lo podrian ser repetidos sin sonrojo doce
siglos mas tarde, en la propia Inglaterra. Bromas que luego hemos visto en el primer
cuarto del siglo XIX, se veian ya entonces entre aquellos alegres romeros, que las
recibian con risotadas y aplausos. Cuando uno de los de atras contaba algun chiste,
podiais seguir su avance por la larga fila regocijada y bulliciosa, observando el lento
progreso de las risas, hasta alcanzar la cabeza de la caravana, y también medir el
sonrojo de las mulas por las miradas que se dirigian entre ellas.

Senda se enter6 en seguida de la meta de aquella peregrinacion y no desaprovechd la
ocasion para contarme el caso.

-Se dirigen al Valle de la Fuente Magica, para beber de su agua milagrosa.



-¢Donde estan esas aguas?

-A dos jornadas de aqui. En las lindes del reino de Cukoo.

-Héablame de esas aguas. ¢Es un lugar muy famoso?

-jOh, muchisimo! No lo hay maés celebre en todo el rei-no. Hubo un tiempo en que
vivian en el valle un abad y sus monjes. Eran gente santa y bondadosa, entregada a la
lectura de libros de piedad. Nunca se hablaban unos a otros. Comian hierbas, dormian
sobre el duro suelo y rezaban lar gas horas... Habian hecho promesa, como simbolo de
su apartamiento de las vanidades del mundo, de vestir siempre el mismo traje hasta su
muerte. Eran muy respetados por los habitantes del pais, a causa de su austeridad, y los
visitaban ricos y pobres.

-Sigue, sigue...

-Pero en aquel valle no habia agua. Para remediar esta falta, el abad rez6 mucho y, en
premio a su austeridad, nacié de la roca una gran fuente. Esto sirvi6 de pretexto al
Maligno para tentar a los frailes, los cuales comenzaron a pedirle al abad que les
permitiera romper su voto de llevar siempre el mismo traje y que los dejara nadar en el
agua fresca. Hasta que el abad, no pudiendo resistir los reiterados ruegos de los monjes,
accedid a sus deseos. Y los mal aconsejados varones, abandonando la rigidez de su vida,
se desviaron de los caminos de pureza que habian seguido hasta entonces. Para
castigarlos, la fuente se seco.

-¢Y luego...?

-Luego, considerando que habian pecado gravemente, se arrepintieron y volvieron a la
senda del bien. Rezaron, se flagelaron, hicieron abstinencia. Encendieron cirios,
hicieron promesas y todo el mundo rezaba con ellos... Por ultimo, la fuente volvié a
manar, en signo de perdon, y a partir de entonces no ha dejado de haber agua fresca en
el valle.

-Supongo que no habran reincidido, ¢verdad?

-Ni una vez, desde entonces.

-¢Ha crecido mucho la comunidad?

-Si. La fama del hecho se esparcié por todo el mundo. De todos los paises llegaron
monjes, en bandadas, y tuvo que ampliarse el monasterio. Luego se edifico otro para
monjas, que también se tuvo que ampliar. Y merced al esfuerzo reunido de ambas
comunidades constituyose un gran asilo en el centro del valle, para recibir a los
peregrinos.

-, Y ermitafios?

-iUy! Vinieron de todos los paises. Siempre abundan donde hay peregrinos. Y de todas
clases. Si ois hablar de alguna variedad de ermitafio que no se sepa donde se halla,
acudid al Valle de la Fuente Méagica y alli podéis estar seguro de encontrarla...
Escuchando aquella piadosa e ingenua leyenda, el camino me resulto corto. Al
acercarnos al valle se nos puso al lado un tipo corpulento y bullicioso que formaba parte
de la caravana de romeros, y se hizo pronto amigo nuestro. Pero apenas habiase iniciado
nuestra amistad, cuando soltd, inconscientemente, aquella misma anécdota que... La
misma que sir Dinadan me explicé mientras esperaba el momento de enfrentarse con sir
Sagramor y que ocasiond tan pésimas consecuencias. Me escabulli y me quedé atras,
con el corazén dolorido al ver que en este valle de lagrimas, en este corto dia de penas y
fatigas, de tempestades y catastrofes, de luchas y derrotas que es la vida, aun habia
personas capaces de contar aquella odiosa historieta.

A media tarde encontramos otra larga fila de peregrinos. En ésta no habla alegria, ni
bromas, ni risas, ni el vestigio de la méas remota felicidad. La formaban viejos y jovenes;
ancianos y ancianas de cabellos grises; fuertes hombres maduros y mujeres de media
edad; jovenes esposos y esposas; muchachos y zagalas, y tres nifios de pecho. Ni



siquiera los nifios sonreian. No habia ni un rostro, en aquel medio centenar de personas,
que no llevase grabada una expresion dolorosa de desesperanza, nacida de un largo,
duro y penoso conocimiento con la desgracia. Eran esclavos. Llevaban cadenas que
ataban sus pies y sus manos al cinturon de cuero que les rodeaba la cintura. Y todos,
excepto los nifios de pecho, marchaban en fila, unidos unos a otros por una cadena que
les pasaba por un collar de hierro. Iban a pie y me enteré que habian hecho trescientas
millas en dieciocho dias, con escasas raciones de alimentos baratos.

Habian dormido todas las noches encadenados y revolcandose en sus inmundicias como
cerdos. Cubrian sus cuerpos con pobres harapos, de tal modo que no se podria decir que
iban vestidos. Los hierros les habian llagado los tobillos, que estaban en carne viva.
Tenian los desnudos pies lastimados y todos cojeaban. Salieron de su punto de partida
en numero de cien, pero la mitad aproximadamente habian si-do vendidos por el
camino.

El pastor de este rebafio lo recorria a caballo, de cabo a cabo, llevando en la mano un
Iatigo de mango muy corto que acababa en varias colas. Con este latigo avivaba el paso
de los que no podian seguir la marcha de los demas y les marcaba la espalda. No tenia
que hablar; el latigo expresaba suficientemente sus deseos. Ninguna de aquellas miseras
criaturas levantd la cabeza cuando pasamos por su lado, ni se fijaron en nosotros. No
hacian mas ruido que el triste y horripilante que producian sus cadenas al entrechocar,
cuando los sangrientos pies aherrojados se levantaban o caian sobre el suelo al unisono.
La caravana se movia dentro de una nube de polvo que ella misma levantaba.

Y una capa de polvo convertia aquellos rostros en mascaras grises e inmoviles. Era una
capa como la que solemos ver en los muebles de las casas deshabitadas, y en la cual
hemos escrito distraidamente, con el dedo, un nombre o una frase. Estaba pensando en
esto cuando me fijé en el rostro de algunas de las mujeres que llevaban en brazos a sus
hijos, tan pequefios y tan cercanos ya a la muerte, a la libertad. Y en aquellas
demudadas facciones pude leer lo que pasaba en el alma dolorida de las infelices
madres. jDios mio! jCuan facil es deletrear en un rostro demacrado por el hambre y las
fatigas para quien sabe descifrar los caracteres impresos por las lagrimas en el polvo!...
Una de aquellas madres era casi una nifia, y me apeno profundamente ver en su carita
las sefales del dolor y contemplar en sus brazos al hijo que apenas alentaba.

La joven madre, agotada por el esfuerzo y el cansancio, retardo el paso. Un latigazo,
que le arranco tiras de la piel de la espalda, se lo hizo avivar. Aquel golpe brutal me
dolié como si lo hubiese recibido yo. El duefio de los esclavos se detuvo, bajo del
caballo y se enfrentd con la pobre muchacha. Le dijo que ya estaba harto de su pereza,
que tenia que castigarla y que, como aquélla era la ultima oportunidad que se le
presentaba, saldaria cuentas alli mismo. Ella se lanz6 de rodillas a sus pies, y comenzé a
llorar y a pedir perdon; pero el hombre del latigo no le hizo caso. Le arranco el nifio de
los brazos y luego ordend a los dos esclavos encadenados delante y detras de la joven
que la echaran al suelo y la cogieran por los pies y la cabeza. Obedecieron los dos
infortunados, mientras él descargaba furibundos latigazos, con frenesi de loco, entre los
gritos y contorsiones de la desgraciada. Uno de los esclavos que la sostenia aparto la
cabeza, y por este acto recibié también un tremendo golpe que le hizo caer al suelo.

Los demas miraban la escena y comentaban... la destreza con que el duefio propinaba
los latigazos. Estaban demasiado acostumbrados a semejantes escenas para considerar
que en aquélla hubiera algo mas que el latigo que mereciese comentario. Esta es una de
las consecuencias de la esclavitud, al petrificar los sentimientos humanitarios; porque
aquellos peregrinos eran gente de buen corazon y no habrian permitido que un caballo
fuese tratado de aquella forma en su presencia.



Yo deseaba poner fin a la repugnante escena y libertar a los esclavos. Pero no podia
hacerlo. Me estaba vedado intervenir en aquellas cosas so pena de ganar fama de ir
cabalgando por los caminos del reino, oponiéndome con arrogancia al cumplimiento de
las leyes y el ejercicio de los derechos de ciudadania.

En esto llegamos al taller de un herrero. Alli esperaba el hombre que unas millas mas
atras habia comprado a la muchacha que acababa de recibir los latigazos. Los dos
duefios se pusieron a discutir cual de ellos tenia que pagar al herrero por quitarle los
grilletes a la esclava. Cuando las argollas dejaron libres sus manos y pies, la muchacha
se arrojo sollozando al cuello del esclavo que habia apartado la cabeza mientras la
maltrataban. El la estreché contra su pecho, cubri6 de besos su cara y la del nifio y las
lavd con lagrimas. Sospeché y pregunté. Tenia razon: eran marido y mujer. Tuvieron
que separarlos a la fuerza; ella luchd, se debatio y gritd basta que una vuelta del camino
nos la oculto6 a la mirada. Mucho rato después aun me parecia oir el llanto de la
desdichada.

.Y el infeliz a quien acababan de arrancarle de los brazos la mujer y el hijo? Daba pena
verle; su presencia me resultaba insoportable, pues tenia para mi la elocuencia de un
reproche. Me alejé; pero sabia que jamas conseguiria borrar su imagen de mi memoria;
y aun hoy, cuando pienso en él, el corazon se me encoge.

Nos alojamos, aquella noche, en la hosteria de una aldea. Cuando me levanté a la
mafiana siguiente y me asomeé a la ventana, vi que se acercaba a todo galope un
caballero, al que pronto reconoci como de los mios. Era sir Ozana le Cure Hardy. Su
mision se referia al ramo de la indumentaria masculina, especialmente al articulo
"sombrero de copa”. Vestia de acero, una hermosa armadura de la época, que deberia
rematarse por un yelmo. Pero no llevaba yelmo. Se cubria la cabeza con una brillante
chistera y tenia un aspecto tan ridiculo como era de desear. Esto obedecia a mi plan
subrepticio de hacer aparecer grotesca y absurda la caballeria, con el fin de que fuera
abandonada poco a poco. En la grupa de su caballo, sir Ozana llevaba unas cajas de
sombreros, y cada vez que se encontraba con un caballero, lo provocaba, lo venciay lo
ponia, como rescate, a mi servicio; luego le daba una chistera y le hacia jurar que la
llevaria to-dos los dias de su vida. Me vesti y bajé a dar la bienvenida a mi valeroso
agente.

-¢Cdmo van los negocios? - le pregunto a sir Ozana.

-Solamente me quedan cuatro sombreros de los dieciséis que me llevé al salir de
Camelot.

-Habéis laborado de firme, sir Ozana. ;Por donde estuvisteis Gltimamente?

-Regreso del Valle de la Fuente Mégica.

-Yo también me dirijo alli. ;Hay algo de particular, ahora, aparte de lo de siempre?
-¢Y me lo preguntais?...

Interrumpi6 un instante la conversacion para ordenar a un mozo de la venta:
-Muchacho, llévate mi caballo al establo y dale avena. Ha hecho una buena jornada y
necesita descanso.

Luego se volvio hacia mi y prosiguio:

-Pues, sefior, os daré noticias extraordinarias... ¢ Son peregrinos? -pregunto refiriéndose
a mis comparfieros-. Pues que se acerquen y escuchen lo que voy a contar, porque les
concierne, ya que van a buscar lo que buscaran en vano, y quieren encontrar lo que no
hallaran. Mi vida responde de mis palabras, y mis palabras traen este mensaje: Ha
ocurrido un suceso sin igual desde hace doscientos afos, en que, por vez primera, y a
causa de la conducta de unos cuantos monjes...

-iLa Fuente Magica se ha secado!...

Veinte bocas de peregrinos lanzaron esta dolorosa exclamacion, al mismo tiempo.



-Vosotros lo habéis dicho, buena gente. Y cuando habéis abierto la boca para decirlo, os
lo iba yo a comunicar.

-¢ Es que alguien se ha portado mal?

-Hay sospechas; pero la gente no sabe qué creer.

-¢Y qué se dice de esa calamidad?

-No se puede explicar con palabras. Hace nueve dias que la fuente se sec6. No han
cesado ni un momento las lamentaciones, los ruegos, los llantos y las splicas. La gente
ha perdido la voz de tanto quejarse. Finalmente han decidido llamaros a vos, Jefe, y
rogaros que pongais en obra vuestra magia. Ademas, indicaron al mensajero que, si vos
no podiais venir, recurriera a Merlin, y como no os encontro, se trajo a éste, que hace
tres dias que esté alli y afirma que sacara el agua de las entrafias de la tierra. Ha llamado
en su ayuda a todos los espiritus infernales, y ha lanzado al viento todas las formulas.
Pero hasta ahora no se ha visto agua ni siquiera para llenar una copa, a no ser la que él
ha sudado, de sol a sol, imprecando y conjurando... Y si vos, Jefe...

El desayuno estaba preparado. Después de comer mostré a sir Ozana estas palabras que
escribi en el interior de su sombrero:

"Departamento de Quimica. Laboratorio. Seccion Pzzp. Envien dos del nimero 1, dos
del nimero 3y seis del nimero 4, junto con el material complementario. Manden
también dos montadores especializados."

Y le dije:

-1d a Camelot tan aprisa como podais, noble caballero, ensefiadle esta carta a Clarence y
decidle que envie ese material al Valle de la Fuente Magica, a gran velocidad.

-En seguida, Jefe.

Y salié como un rayo.

CAPITULO XXII

LA FUENTE MAGICA

Los peregrinos eran seres humanos. De no ser asi, no habrian obrado de la manera que
lo hicieron. Habian hecho un viaje largo y dificil, y ahora, cuando ya casi llegaban a la
meta y se enteraron de que la fuente que venian a ver habia desaparecido, no hicieron lo
que en su lugar habria hecho un caballo, un perro o un gusano; es decir, volverse y
dedicarse a algo util. Por el contrario, si antes estaban deseosos de ver la fuente mégica,
ahora se sentian cien veces mas espoleados por el ansia de contemplar el sitio donde la
susodicha fuente estuvo. jNo hay manera de entender a los hombres!

Anduvimos a toda marcha. Un par de horas antes de la puesta del sol nos hallabamos a
la vista del Valle y nuestra mirada podia recorrerlo de extremo a extremo. Alli estaban
las tres grandes construcciones; alli los pequefios refugios individuales, en lo que
parecia un desierto... y lo era, Una escena como aquélla siempre resulta tétrica. Habia
tal quietud por doquier, que parecia que estabamos a las puertas del reino de la muerte.
Un sonido interrumpia de vez en vez el silencio, para aumentar la impresion que
producia el paisaje: era el tafier de las campanas, que flotaba a nuestro alrededor en alas
de la brisa. Era tan dulce, tan suave aquel tafiido, que apenas sabiamos si lo
escuchabamos con nuestros oidos o con el espiritu.

Llegamos al monasterio antes de anochecer. Los hombres nos alojamos alli y las
mujeres fueron al convento de monjas.. Teniamos las campanas encima de la cabeza,
ahora, y su lento tafier parecia un mensaje de tristeza y aviso. Una honda desesperacion
se traslucia, en los rostros de todos los circunstantes, que aparecian palidos y
fantasmales.

La alegria del anciano abad al verme fue patética. Me dijo:



-No te entretengas; ponte en seguida a la obra salvadora. Si el agua no reaparece pronto,
la labor de doscientos afios habra sido en vano. Y que tus encantamientos sean santos,
pues no podriamos tolerar que recurrieras a magias diabdlicas...

-Cuando yo trabajo no tengo ninguna relacion con el infierno. No uso artes del diablo ni
materiales que no hayan sido creados por la mano de Dios. Pero, ¢el trabajo de Merlin
tiene las mismas caracteristicas?

-Ha afirmado que si, y ha jurado que cumplira su pro-mesa.

-En este caso, dejadle seqguir su obra.

Pero supongo que no querras permanecer ocioso, hijo mio, sino que le ayudaras.

-Las colaboraciones en estas cosas no suelen ser fructiferas. Y la cortesia profesional
nos pondria continuamente trabas. Dos hombres aplicados al trabajo no deben
estorbarse con inoportunas interferencias. Merlin tiene su contrato y no hay mago que
quisiera mezclarse en su tarea hasta que lo haya rescindido.

-Pues se lo hare rescindir. Es una situacion angustiosa y eso justificara de sobra mi
actitud. Dentro de un momento podras empezar...

-No, padre. Merlin es un buen mago... de segunda clase, y tiene una limpia reputacion
provinciana. Esta haciendo todo lo que puede, estoy seguro, y no seria correcto, por mi
parte, hacerle la competencia hasta que se haya retirado.

El rostro del abad se aclaro:

-Eso es cosa facil. Hay mil maneras de inducirle, a que renuncie.

-No, no. Si se le obligara a pesar suyo, podria lanzar sobre la fuente un hechizo
diabdlico que me detendria en mi trabajo hasta que descubriera su secreto. Y saldriamos
perdiendo tiempo. Quiza un mes entero... Yo, en cambio, puedo poner en obra un
pequefio encantamiento mio, que llamo teléfono, y él, ni en cien afios descubrird mi
secreto. Ya veis; podria bloquearme, por decirlo asi, durante un mes. ;Queréis perder un
mes con este tiempo tan seco?

-iUn mes! Solo de pensarlo me estremezco. Haz lo que quieras, pero ten en cuenta que
tengo el corazon rebosante de amargura. Hace diez dias que estoy sin hacer nada, como
en una especie de imitacién del descanso, con todas las sefiales del reposo en el cuerpo,
pero con todas, las angustias del trabajo mas encarnizado en el espiritu...

Por supuesto, a Merlin le habrian salido mejor las cuentas si hubiese abandonado las
reglas de la etiqueta y cejado en su empefio a la media jornada de trabajo, puesto que
jamas lograria hacer salir agua de la roca, ya que él era un ma-go de verdad, un brujo de
la época; es decir, uno de aquellos nigromantes cuyos grandes encantamientos siempre
se realizaban cuando no habia nadie presente. No era posible que hiciera manar el agua
con aquella multitud a su alrededor. Una muchedumbre era tan funesta para un mago de
aquel tiempo como lo es para un espiritista de hoy. Puede tenerse la seguridad de que
siempre habra algun escéptico dispuesto a abrir la luz en el momento oportuno, y
echarlo todo a perder. Pero yo no deseaba que Merlin se retirase mientras no me
considerara suficientemente preparado para tomar el asunto en mis manos. Y esto no
seria hasta que recibiera las cosas que envié a buscar a Camelot. Faltaban ain dos o tres
dias.

Mi presencia anim0 y esperanzd a la gente, e hizo volver la alegria a los rostros. Por
primera vez desde hacia diez noches, en aquella cena se comid un cabrito asado. Asi
que se calentaron los estdmagos, los espiritus se elevaron, y cuando llego el vino, se
apresurd mas el proceso de animacion de los animos. La sobremesa fue muy larga y
agradable. Salieron a relucir curiosas historias de los tiempos antiguos. Se ri6 con
alegria sana y auténtica al escuchar las alegres canciones de los labriegos, y las risas
salian de lo méas hondo de los cavernosos pechos al oir los chistes de los peregrinos.



Por fin me atrevi a contar una anécdota. Tuvo un éxito enorme. No la primera vez, por
supuesto, pues los nativos de aquella isla tenian cierta dificultad para comprender el
humorismo: pero cuando la hube referido cinco veces, empezaron a darse con las manos
contra los muslos. A las ocho veces de contarla, se desternillaban; a las doce, se
revolcaban por los suelos, y a las quince, se desintegraron. Cogi una escoba y los barri a
todos. Este lenguaje, claro esta, es pura-mente metaforico. Aquellos islefios eran lentos
en remunerar las inversiones de chistes, pero acababan siempre pagan-do con tal
generosidad, que todos los demas paises del mundo resultan avaros y miseros, en
comparacion.

El dia siguiente fui a la fuente. Alli estaba Merlin, encantandolo todo y sudando como
un descargador del muelle, pero sin lograr que saliera agua. No se hallaba de muy buen
humor, y cada vez que sugeri que quiza aquel trabajo fuese demasiado dificil para un
novicio, soltaba la lengua y dejaba escapar una cantidad tal de insultos que parecia un
principe... un principe francés de la Regencia, quiero decir.

Las cosas iban como yo esperaba. La fuente era una fuente vulgar -poetizada por la
imaginacion popular y por el fervor de aquellas almas ingenuas-, una sencilla fuente
excavada en la roca, que se habia secado a causa de un desprendimiento de tierra en su
curso. Estaba en una habitacion oscura, en el centro de una capilla abierta en la roca.
La aludida habitacion aparecia iluminada por varias lamparas. Los monjes sacaban el
agua por medio de cubos y la depositaban en una pila de la que, por una canal, salia al
exterior -cuando la habia, quiero decir-. Nadie méas que los monjes podian estar alli. Yo
entré gracias al cortés consentimiento de mi colega. El no habia entrado, pues todo lo
hacia por medio de burdos encantamientos y jamas hacia trabajar la inteligencia. Si
hubiese entrado y hubiera examinado la conduccion, habria podido desatascarla y decir
que era su magia la que habia obrado el hecho maravilloso. Pero no, él era un viejo
zoquete, un mago que creia en su propia magia, y solamente un mago sabe lo mucho
que le perjudica una supersticion de tal naturaleza.

Crei adivinar, al examinar la fuente, que alguno de los muros del fondo se habria
movido y por sus grietas se escapaba el agua en otra direccion. Medi la cadena, que
tenia noventa y ocho pies de larga. LIamé a un par de monjes; cerré la puerta; encendi
una vela e hice que me bajaran por el pozo. Cuando la cadena hubo descendido todo lo
posible, vi a la luz de la vela que los hechos confirmaban mi suposicion: una parte
considerable del muro se habia desprendido, dejando al descubierto anchas
resquebrajaduras.

Casi me disgustd que mi teoria resultase cierta, porque tenia otra de reserva, por si
acaso, que me habria permitido hacer mas espectacular mi futuro trabajo. Recordaba
que, varios siglos después, en América, cuando un pozo de petrdleo cesaba de manar, se
le hacia estallar con dinamita. Si hubiera encontrado la fuente seca y no hubiese
descubierto la causa de ello, habria podido asombrar a aquella gente in-genua, mucho
mas noblemente, por medio de una persona sin importancia que depositara la dinamita
en el fondo del Pozo. Mi idea era nombrar a Merlin para esa mision. Sin embargo, ahora
no habia oportunidad para utilizar el barreno. Uno no puede hacerlo todo a medida de
sus deseos. Pero no hay que dejarse abatir por la decepcion. Hay que ser decidido y
estar dispuesto a aceptar las cosas tal como se presentan. Eso fue lo que hice. Me dije a
mi mismo que no tenia prisa, que podia esperar. Ya llegaria el momento de colocar el
barreno.

Cuando estuve de nuevo fuera del pozo, medi, con una cuerda su profundidad. Tenia
ciento cincuenta pies de hondo y quedaban cincuenta y un pies de agua. Llameé a un
monje y le pregunté:

-¢Qué profundidad tiene el pozo?



-No lo sé, sefior, pues jamas me lo han dicho.

-¢Hasta donde llegaba el agua?

-Hasta casi el brocal, segun testimonio de esos dos siglos, transmitido por nuestros
predecesores.

Era verdad, porque podian apreciarse testimonios de ello; y aquellos testimonios eran
mucho mas dignos de credito que los de cualquier clase de predecesor. Solamente veinte
o treinta pies de la cadena habian sido usados Y el resto aparecia mohoso. Le dije al
monje:

-Sera un encantamiento muy dificil este de hacer reaparecer el agua; pero lo intentaré, si
falla mi colega Merlin. Merlin es un buen artista, aunque solamente en la magia
parlante, y puede que no tenga éxito esta vez. Pero el posible fracaso no redundaré en
perjuicio suyo. El hombre que sea capaz de hacer salir agua de aqui puede montar un
hotel, que haré negocio.

-¢Hotel?... ;Qué es un hotel?

-Eso que llaméis hosteria. EI hombre que pueda hacer salir agua de aqui puede montar
una hosteria. Yo puedo hacer este encantamiento... Lo haré. Pero no he de ocultaros que
sera un encantamiento que pondra en un aprieto a los poderes ocultos.

-Bien lo sabemos, pues la otra vez estuvo un afio sin manar... No obstante, esperamos
que tendréis buen éxito y que...

Por descontado, constituia una buena idea hacer que la gente creyese que era un
encantamiento muy dificil. M&s de una cosa sin importancia se ha convertido en
trascendental a base de una propaganda bien hecha. EI monje aquel estaba convencido
de la dificultad de la empresa y él convenceria a los deméas. Dentro de dos dias, la
curiosidad general estaria en su punto culminante.

Mientras volvia a mi alojamiento, encontré a Senda. Habia estado rondando por el
Valle.

-Me agradaria dar un paseo -le dije-. Hoy es miércoles. ;Hay alguna "matinée"

-Una "matinee”... Si, si estan abiertas por la tarde...

-Si estan abiertas ¢qué?

-Pues las hosterias, las cuevas de los caballeros andantes y los penitentes.

-¢Si estan abiertas?

-Si, si, abiertas. ¢ Es que hablo en chino?... Quizas hagan jornada intensiva, ;no?
-¢Jornada intensiva?

-Si. ¢ Qué te pasa? Jamas te habia visto tan dura de mollera. En una palabra; si echan el
cerrojo.

-¢Echar el cerrojo?...

-No importa. Dejémoslo. Me estas acabando la paciencia. Parece como si no pudieras
comprender nada, hoy...

-Quisiera poder hacerlo, sefior, y me apena no conseguirlo; pero una simple doncella sin
ensefianzas, sin que la hayan bautizado con las aguas del saber, sin haber sido agraciada
con el noble sacramento de la sabiduria, y sin disfrutar de esa mirada aguda y profunda
que algunos mortales poseéis por voluntad de Dios, que es como un simbolo de lo
mucho que puede hacer el hombre bien guiado por el espiritu, yo que no poseo nada de
eso, bien puedo permitirme no comprenderos, noble sefior, con toda la pena de mi alma
dolorida y de mi espiritu ignorante, pues, aunque quisiera no podria, ni podria querer ni
siquiera poder querer, pues con ello se aumentaria mi dolor, y asi en vista de esto, 0s
ruego que perdonéis mi incomprension, lo cual espero obtener de vuestro espiritu de
justicia, de todos reconocido, y de la bondad que os es caracteristica, y que Dios guarde
vuestra vida...



No podria reproducir todo el discurso, es decir, no puedo transcribirlo con todos los
detalles, porque no lo recuerdo, pero ésa es la idea de lo que expreso. Bastd para
avergonzarme. No era muy galante, por cierto, hablar a la pobre muchacha con los
tecnicismos comerciales del siglo XIX, y luego, cuando ella no los comprendia, negarle
las explicaciones, precisamente mientras se esforzaba por aclarar el sentido de aquellas
palabras que a ella le resultaban extrafas, y sin que fuera culpa suya no lograrlo. Por
esto le pedi perdon.

Luego dimos un paseo hasta las cuevas de los caballeros y ermitafios, charlando mas
amigablemente que nunca.

Empezaba a sentir un respeto misterioso y estremecido por aquella muchacha, porque
cada vez que se lanzaba a una de sus frases horizontales y transcontinentales, me
producia la escalofriante sensacion de hallarme ante la madre de la lengua germanica.
Esto me impresionaba tanto que, a veces, cuando comenzaba a derramar sobre mi una
de sus frases, adoptaba inconscientemente un aire de reverencia y permanecia
descubierto. Si las palabras hubieran sido agua, no hay duda que habria resultado calado
hasta los huesos. Hablaba a la manera germanica. Fuese lo que fuese lo que tenia que
decir: un chiste una exclamacion, una suplica, la historia de un caballero andante, una
amenaza, un tratado de logaritmos, cualquier cosa, en fin, lo decia siempre y por entero
con una sola frase. Cuando el aleman comienza a hablar, no sabéis nunca qué es lo que
quiere decir, hasta que, jpor fin!, veis que al otro lado del Atlantico emerge el final de la
frase con el verbo entre los dientes.

Fuimos de cueva en cueva toda la tarde. Era una extrafia coleccion. Parecia que sus
habitantes se hacian competencia para ver quién iba menos limpio. Sus actitudes eran de
hombres austeros y apacibles. Habia uno que mostraba una especie de orgullo en
permanecer desnudo sobre el fango y dejar que los insectos le picaran. Otro manteniase
todo el dia apoyado contra la roca, exponiéndose a la admiracion de los peregrinos. Un
tercero arrastraba, desde hacia afios, ochenta libras de cadenas. Otro dormia siempre de
pie, apoyado contra los altos brezales, y roncaba al aproximarse los visitantes. Una
mujer, ex caballera andante, sin mas aderezo que sus blancos cabellos encanecidos por
la edad, aparecia negra de pies a cabeza después de cuarenta y siete afios de santa
abstinencia del agua. Grupos de boquiabiertos peregrinos rodeaban aquellas figuras
extraordinarias con respetuosa admiracion, y hasta con un poco de envidia.

Nos llegamos a ver uno de aquellos caballeros en penitencia, que era famoso en todo el
reino. Era sir Horacio. Su "stand" estaba situado en el centro de aquella parte del valle.
Su penitencia consistia, imitando a uno de los santos ermitafios de Egipto, en
permanecer constantemente encima de una columna, desde hacia veinte afios. Y desde
hacia veinte afios, no cesaba, infatigablemente, de doblar su cuerpo hasta tocarse los
pies con las manos; y luego lo enderezaba, para volver a doblarlo en seguida. Lo
cronometré con un reloj de bolsillo y vi que hacia 1.244 revoluciones en 24 minutos 46
segundos. Me daba pena que se malgastasen tantos caballos de fuerza. Su movimiento
era uno de los mas Utiles en mecanica: el de pedal; asi es que tomé nota en mi libreta del
hecho, proponiéndome, en lo futuro, aplicar a aquel caballero un sistema de correas
transmisoras y mover con su fuerza un telar. Posteriormente realicé este plan y presto
cinco afos de muy buenos servicios a la economia nacional, pues en este tiempo
confecciond dieciocho mil camisas de hilo de primera calidad, lo cual da un promedio
de diez por dia, domingos incluidos, pues los domingos tampoco paraba de moverse, y
hubiera sido una lastima malgastar aquella energia. Las camisas me salian por el precio
del hilo... -que proveia yo, naturalmente, pues no habria sido justo que se lo hiciera
pagar a él- y se vendian como pan bendito entre los peregrinos que querian llevarse un
recuerdo de su visita al Valle, al precio de dolar y medio la pieza, que era, poco mas o



menos, lo que costaba una vaca o un caballo de sangre en el reino de Arturo. No habia
muro, prado o muralla en Inglaterra que no ostentase esta inscripcion, que podia leerse a
una milla de distancia:

"Comprad la Unica auténtica camisa de sir Horacio. Proveedor de la Real Casa. Marca
registrada.”

Esto proporcionaba mas dinero que queria. Para los monarcas y grandes damas,
estableci un modelo de camisas que sir Horacio confeccionaba los dias de fiesta; eran
estupendas: randas en el vuelo y unas blondas muy finas en el escote... jUna monada!
Al cabo de cinco afios vi que una de las piernas de sir Horacio, marchaba mal. Debia de
faltarle aceite. Pero, poco después, eran las dos las que funcionaban lentamente. Puse
otros caballeros al trabajo para sustituirle, y un afio después el bueno de sir Horacio fue
jubilado. Se lo habia ganado de sobra.

Os lo puedo asegurar.

CAPITULO XXIII

RESTAURACION DE LA FUENTE MAGICA

El sdbado al mediodia fui a la fuente, a echar un vistazo. Alli estaba ain Merlin,
guemando polvos, lanzando imprecaciones y conjuros a grandes gritos, y peleandose
con el aire con enérgicos ademanes: tenia el aspecto de un hombre desilusionado, pues
no habia conseguido sacar ni una gota de agua. Yo le dije, finalmente:

-¢Como se presentan las cosas, colega?

-Estoy intentando ahora el encantamiento méas poderoso que se conoce entre los
principes de las artes ocultas de Oriente. Si me falla, nada podra hacerse. Dejadme
tranquilo mientras acabo.

Y lanzé tantos polvos a la hoguera, que se levanto una humareda de mil demonios.
Debié de resultar muy molesta para los habitantes de las cuevas, pues el viento soplaba
en aquella direccidn, arrastrando el humo, que era espeso como una niebla de Londres.
Merlin lanz6 sobre las Ilamas torrentes de conjuros y abofete6 al aire con todas sus
fuerzas. A los veinte minutos se sentd, agotado y jadeante.

En esto llegaron el abad, los monjes, los peregrinos y un par de centenares de
hospicianos. Verian todos ennegrecidos por el humo y presa de gran excitacion. El abate
inquirio ansiosamente los resultados de la prueba.

-Si algun encantamiento podia romper las cadenas que sujetan esta fuente -contesto
Merlin- es precisamente el que acabo de hacer. Ha fallado. Ahora ya sé que lo que me
habia temido es una verdad segura: el més sabio de los magos de Oriente, cuyo nombre
no puede pronunciarse porque el hacerlo acarrea la muerte, ha lanzado un hechizo
contra esta fuente. No ha nacido el mortal que pueda penetrar el secreto de este hechizo,
y sin conocerlo es imposible romperlo. El agua ya no manara jamés. He hecho todo lo
que un ser humano puede hacer. Permitidme, pues, que me retire...

Como es de suponer, este discurso sumio al abad en honda consternacién. Se volvio
hacia mi y me dijo:

-Ya le habéis oido. ¢ Es cierto lo que acaba de decir Merlin?

-En parte, si.

-Entonces, no todo es verdad... ; Qué parte de lo que ha dicho es cierto?

-Es verdad que un espiritu con nombre ruso ha lanzado un hechizo contra la fuente.
-iDios mio! jEstamos perdidos!

-Puede que si.

-¢Pero no es seguro? ¢Quieres decir, hijo mio, que no es seguro que estamos perdidos?
-Eso es.

-Pero si él dice que nadie puede romper ese encantamiento...



-¢Quién nos asegura que cuando dice esto dice verdad?... Hay condiciones, bajo las
cuales, un esfuerzo para vencer el hechizo puede tener ciertas leves probabilidades de
éxito...

-Y esas condiciones...

-iOh, no son muy dificiles de conseguir! Solo pido que la fuente y media milla de
extension a su alrededor estén completamente desiertas desde la puesta del sol de hoy
hasta que yo dé permiso para acercarse... Sobre todo, que nadie se atreva a cruzar ese
espacio de terreno sin mi permiso..

-¢Eso es todo?

-Si.

-¢No tienes miedo de intentarlo?

-No. Puedo fracasar, por supuesto; pero también es probable que salga airoso de mi
empefio. Hay que intentarlo y estoy dispuesto a hacerlo.

-Daré las ordenes oportunas para que no se acerque nadie...

-Esperad -dijo Merlin, con malévola sonrisa-. Ya sabéis que para romper un hechizo
debe conocerse el nombre del espiritu que lo ha lanzado. ¢ Lo sabéis vos?

-Si, lo sé.

-¢ Y sabeéis que no basta saberlo, sino que es preciso pronunciarlo? ¢Sabiais eso?
Merlin reia sarcésticamente.

-Si, lo sabia.

-¢ Lo sabiais y no vacildis?... jEstais loco! ;Os proponéis pronunciarlo y morir?

-iClaro que si!... Puedo pronunciarlo con la misma facilidad que si fuese inglés.
-Entonces sois hombre muerto. VVoy a anunciarselo a Arturo.

-Esta bien. Tomad vuestras maletas y... andando... Lo que tenéis que hacer es volver a
vuestra casa y ocuparos del tiempo, John W. Merlin.

Esta indirecta dio en el blanco, pues Merlin era el peor previsor del tiempo que he visto
en mi vida. Cuando ordenaba que se encendieran las hogueras indicando temporal a lo
largo de la costa, habia una semana entera de calma; y cada vez que anunciaba buen
tiempo, llovia a cantaros. Precisamente por eso le mantenia yo en el servicio
meteoroldgico, para perjudicar su reputacion. La indirecta le puso frenético, y, en vez de
irse para Camelot a informar de mi muerte, anuncié que se quedaria en el Valle para
disfrutar con el espectaculo de mi desaparicién de entre los vivos.

Mis dos montadores llegaron aquella tarde, algo mustios, pues habian venido a marchas
forzadas. Traian unas acémilas que transportaban todo lo que yo pedi: herramientas,
bomba, cafieria, unos cuantos juegos de fuegos artificiales, etcétera; todo lo que era
necesario para que mi admirable experimento tuviera buen éxito.

Los montadores cenaron y echaron un suefio. A medianoche atravesamos el Valle en
direccion a la fuente. El pasaje estaba tan solitario que casi superaba lo ordenado.
Tomamos posesion de la fuente y de sus alrededores. Mis ayudantes eran peritos en mil
cosas distintas, desde levantar una pared hasta construir un instrumento de célculo
infinitamente preciso. Por la mafiana estaba arreglado el escape y la fuente en debido
orden, manando a todo chorro. Dejamos las herramientas en un rincén, cerramos y nos
fuimos a casa a dormir.

Antes del mediodia estabamos en la fuente otra vez, porque aun quedaba mucho que
hacer y yo queria, por razones particulares, que el encantamiento tuviera lugar antes de
medianoche. En nueve horas el agua alcanzé su nivel habitual, es decir, unos veintitrés
pies por debajo de la bomba del pozo. Instalamos una pequefia bomba aspirante
impelente, una de las primeras producidas por mis talleres de la ciudad, y montamos
una cafieria que condujera el agua hasta la explanada, frente a la puerta, con objeto de
que el agua fuera visible para toda la gente que acudiria a mi llamada.



Luego subimos un bocoy vacio al tejado, pusimos dentro una gran cantidad de cohetes;
lo acabamos de llenar con polvora y lo conectamos con una bateria eléctrica, que a su
Vez pusimos en contacto con un conmutador instalado lejos de la fuente. En cada
extremo del tejado montamos cuatro ruedas de fuegos artificiales: una amarilla, otra
encarnada, otra azul y otra verde, todas unidas por alambres.

A unas doscientas yardas levantamos una plataforma, la cubrimos con tapices de alta
calidad, transformandola en una tribuna para las autoridades, con el sillén del abad en el
centro, rodeado de doseles que él mismo nos facilitd. Cuando se va a ofrecer un
encantamiento a un pablico ignorante, hay que cuidar de todos los detalles que pueden
impresionarle: hay que hacer que el espectaculo le entre a la gente por los 0jos y que los
invitados de importancia se sientan comodos. Una vez conseguido esto, podéis
entregaros tranquilos a vuestros manejos magicos, seguros del éxito.

Sé conceder valor a estas cosas, porque conozco la naturaleza humana. Realizar un
encantamiento cuesta mucho trabajo, mucha materia gris y hasta algo de dinero, pero a
fin de cuentas siempre se halla la compensacion. Pusimos una valla de cuerdas
alrededor de la tribuna, para alejar de ella a la gente vulgar, y dimos por acabados
nuestros preparativos.

Mi plan era abrir las puertas a las diez y media, para comenzar la representacion a las
once y veinticinco en punto. Me habria gustado hacer pagar la entrada, pero no era
posible. Ordené a mis montadores que estuvieran en la capilla a las diez, antes de que
acudiera gente, y prepararan la bomba para que en el momento deseado empezara a
funcionar. Y luego nos fuimos a cenar.

En aquellos dias la noticia de la catéstrofe de la fuente se habia extendido por todo el
reino. Durante las ultimas cuarenta y ocho horas, un alud de curiosos se volco sobre el
Valle. La entrada de éste se convirtié en un enorme campamento. Nosotros estdbamos
bien instalados y no nos importaba. Los heraldos anunciaron la representacion de
aquella noche y despertaron la curiosidad de todo el mundo. Dijeron que a las diez y
media de la noche el abad y todas las autoridades acudirian a la tribuna oficial, y que,
entretanto, quedaba terminantemente prohibido acercarse a media milla a la redonda de
la fuente magica. Cuando las campanas cesaran de tafier seria la sefial de que la multitud
podia ya acercarse y ocupar su sitio.

A la hora anunciada, me hallaba yo en la tribuna, dispuesto a hacer los honores.
Llegaron el abad y sus acompafantes. Con ellos iba Merlin, que ocupd un sitio en
primera fila. Por una vez habia cumplido su palabra. No se podia ver a la muchedumbre
porque era negra la noche y no se permitian las antorchas; pero estaba alli, se la oia, se
la sentia. Cuando las campanas callaron, lanzaronse las masas a conquistar un sitio lo
mas proximo posible a la fuente, como una inmensa ola negra que sigui6é ondulando
durante mas de media hora, hasta que se detuvo. Entonces, hubiera sido posible andar
millas y millas por un pavimento de cabezas humanas.

Esperamos unos veinte minutos, sin hacer nada. Yo ya habia contado con el efecto de
este silencio inacabable. Siempre es conveniente dejar el tiempo necesario para que la
expectacion llegue a su punto mas alto.

Luego, de pronto, un solemne coro rompid el silencio. Era otro efecto que yo habia
preparado. Cuando acabo aquella majestuosa melodia de bajos, extendi los brazos y los
mantuve asi dos minutos, con el rostro en la oscuridad. Una escena como ésta siempre
resulta impresionante. Y lentamente, con voz cavernosa, que despertd el pavor de la
multitud y que provocé més de un desmayo femenino, pronuncié esta palabra:
Constantinopolitanischerdudelsackpfeifenmochersgesellschaft!



Cuando estaba a media palabra, apreté uno de los conmutadores, que tenia escondidos
debajo de la barandilla de la tribuna, y la multitud quedo iluminada por una luz azul que
comunicd a todos los rostros un acentuado tinte tétrico.

iQué inmenso efecto!.

La gente se sobresaltd, las mujeres chillaron, los hombres aullaron y se desmayaron
miriadas de personas. Merlin se mantuvo sereno, pero sin poder disimular su sorpresa;
nunca habia visto que un encantamiento comenzase de aquel modo.

Habia que insistir y aumentar el efecto. Extendi de nuevo los brazos y pronuncié esta
palabra:

Nihilistendynamittheaterkaeschenssprengungsattentaetsbsuchungen!

Y apreté el conmutador de la luz encarnada.

jHabia que oir a aquel Atlantico humano gritar y vociferar, cuando la luz encarnada se
unio a la azul!

Después de sesenta segundos, grité:
Transvaaltroppentroppentransporttrampeltiertreibertrauungsthraenentragoedia!

Y encendi la luz verde.

Esta vez solamente esperé cuarenta segundos. Extendi los brazos y atroné el espacio con
las devastadoras silabas de las palabras:
Mekkamuselmannenmassenmenchenmoerdermohremmuttermarmor-
monumentenmacher!

Y encendi la luz amarilla.

Ahora funcionaban las cuatro ruedas a la vez: amarilla, azul, encarnada y verde. Eran
como cuatro volcanes extendiendo su lava luminosa y formaban un arco iris de chispas
que iluminaban hasta el dltimo rincon del Valle. En el fondo podia verse a sir Horacio
en su columna, inmavil, por primera vez después de veinte afios de gimnasia
ininterrumpida.. Comprendi que todo estaba maduro. Los montadores ya debian de estar
esperando mi orden para poner en marcha la bomba. Dije, pues, dirigiéndome al abad:
-Ha llegado el momento. VVoy a pronunciar el nombre mortifero del espiritu oriental y
venceré su hechizo.

Y luego me dirigi al pueblo:

-Atencidn... Dentro de un minuto la fuente manara. Si no, no hay mortal capaz de
restaurarla. Si venzo el hechizo, lo sabréis en seguida, pues el agua saldra por la puerta
de la capilla.

Permaneci inmovil unos momentos, a fin de que los heraldos transmitieran mis palabras
a los que estaban demasiado lejos para poderlas oir; luego me entregué a una exhibicion
extraordinaria de exagerados ademanes, y conminé con voz solemne:

-Ordeno al espiritu infernal que domina la fuente y la ha secado, que se disuelva en el
fuego y en el aire, a la vez que hace desaparecer el hechizo. Como castigo de su
atrevimiento, permanecera atado en las regiones del genio durante mil afios. Se lo
ordeno en su propio y mortifero nombre, joh BGWJJILLIGKKK!

Pulsé el conmutador del barril de p6lvora y cohetes. Un enorme surtidor de luz y llamas
se levantd por encima de la capilla, vomitando chispas y estampidos y convirtiendo el
cielo en la vitrina de un joyero.

Un inacabable aullido de terror acogid esta ultima parte de mi pirotecnia, hasta que
subitamente se convirtio en un grito de alegria, porque limpiamente, silenciosamente,
habia comenzado a brotar agua delante de la puerta de la capilla. El anciano abad no
podia pronunciar palabra, embargado como estaba por la emocién. A lo largo de sus
barbas apostdlicas fluian lagrimas de agradecimiento. Sin decir nada, me estruj6 entre
sus brazos. Esto era mas elocuente que cualquier discurso, y casi tan pesado, pues el
abad era un hombre fuerte.



Hubierais tenido que ver a la ingente multitud lanzarse hacia el agua, para tocarla, para
besarla, para beberla. Se pegaban, se insultaban, se empujaban, cada uno en su afan de
Ilegar el primero. La emocion ingenua de aquellos infelices me hizo formar de ellos un
concepto mejor que el que hasta entonces habia tenido.

Mandé a Merlin a la corte. Cuando me oy6 pronunciar el nombre del espiritu oriental -
que €l no conocia y yo tam-poco, pero que para el mago era el acertado- se desmayo y
jamas volvio a recobrar por completo el juicio. Posterior-mente admitié que ni la misma
madre del espiritu habria podido pronunciar su nombre mejor que yo. Jamas logré
comprender como habia logrado sobrevivir a aquel acto suicida, y yo nunca se lo
expliqué. Solamente los magos sin experiencia, los principiantes, revelan secretos como
éste. Merlin se paso tres meses haciendo encantamientos para encontrar la manera de
pronunciar aquel nombre y no morir. Pero no logré ningun resultado.

Cuando me dirigi a la fuente, el populacho se descubri6 y me saludé respetuosamente,
dejandome un ancho camino, como si hubiera sido un ser superior... Y lo era, en efecto.
Comenzaba a darme cuenta de ello.

Escogi unos cuantos monjes, les ensefié la manera de manejar la bomba, y los dejé
trabajando a mas y mejor, pues habia una enorme muchedumbre que queria tocar o
beber aquella agua milagrosa, y era justo que se le diese lo que tanto ansiaba. Hasta para
los mismos frailes, la bomba era ya una especie de artefacto mégico, y se maravillaban
al verla funcionar.

Fue una gran noche, una noche memorable. Una noche que habia de darme fama. No
pude dormir pensando en la gloria.

CAPITULO XXIV

OTRO MAGO EN COMPETENCIA

Mi influencia en el Valle de la Fuente Mégica era algo prodigioso. Me parecid que valia
la pena de sacar algun provecho de ella. Esta idea me la sugirid, a la mafiana siguiente,
la visita de uno de mis caballeros, del ramo del Jabon y Perfumeria. Recordé que la
leyenda atribula la desaparicion de la fuente, que tuvo lugar doscientos afios antes, al
deseo de los anacoretas de abandonar su austeridad y de bafarse. Ahora los tiempos
habian cambiado.

Pregunté al primer fraile qué hallé al paso:

-¢No le gustaria tomar un bafio?

Musitd una excusa, preocupado, y se alejé suspirando. Adiviné que la idea le seducia,
pero que no osaba manifestar su afan. Fui al abad y le pedi permiso para que aquel
monje pudiera bafiarse. Retrocedid ante la idea, asustado.

-Pideme lo que quieras, hijo mio, y te lo concederé. Pero eso, eso... ;Quieres que la
fuente se seque otra vez?

-No, padre, de ninguna manera. Puedo aseguraros que la leyenda se equivoca cuando
afirma que ésa fue la causa de que se secase hace dos siglos.

El rostro del abad se ilumino.

-Os lo aseguro. El bafio no tuvo nada que ver con ello.

-jQué es lo que dices!...

-La pura verdad. Dejadme construir unos nuevos bafios y os doy mi palabra de que la
fuente continuara manando.

-¢ Lo prometes? ;Lo prometes? Di que lo prometes.

-Si, lo prometo.

-Entonces yo tomaré el primer bafio. Ve, hijo, ve. Ponte al trabajo en seguida. No te
entretengas...



Mis montadores y yo pusimos manos a la obra. Al cabo de dos dias habiamos
restaurado la antigua piscina de los sétanos del convento. Luego la llenamos de agua. El
abad fue el primero en chapuzarse.

iOtro triunfo de la civilizacion!

Hice buen trabajo en el Valle. Mas cuando me disponia a partir me encontré con un
terrible fracaso: habia cogido un reumatismo y me resfrié de mala manera. EIl reuma,
por supuesto, escogio el sitio mas débil de mi persona y se instal6 en él. Ese sitio era el
que habia soportado el estrujon del abad, cuando restauré la fuente y quiso darme las
gracias sin abrir la boca.

Cuando me restableci, estaba hecho un fantasma. Pero todo el mundo me miraba y me
atendia, y eso es suficiente para alegrar a un enfermo y para ayudarle a pasar una
agradable convalecencia. Asi es que sané rapidamente.

Senda estaba agotada de tanto velarme. Planeé, pues, una excursion solo mientras ella se
quedaba una temporada en el monasterio de monjas, descansando. Mi plan consistia en
disfrazarme de labriego libre y rondar un par o tres de semanas por los campos. Esto me
pondria en situacion de comer y alojarme en casa de los ciudadanos de Gltima clase. No
habia otro medio eficaz que me permitiese enterarme de su vida de cada dia y de la
influencia de la ley y las costumbres sobre su manera de vivir. Si me presentaba como
un caballero, las ceremonias y el respeto hacia el superior no me dejarian ver sus
alegrias y sus penas auténticas, y no conoceria mas que las apariencias de la vida de los
humildes.

Una mafiana sali a pasear, para comenzar a robustecer mis masculos, y trepé por la
ladera de la montafia que cierra la parte norte del Valle. Llegué a una cueva, que me
habia sido sefialada como habitada por uno de los caballeros més austeros del contorno,
al cual recientemente le habian ofrecido un retiro en el Sahara, donde los leones y otras
fieras darian un particular interés a su vida apartada del mundanal ruido. El caballero ya
se habia marchado hacia Africa. Me propuse echar un vistazo a su caverna, para ver qué
tal vivia cuando aun estaba en el reino.

Mi sorpresa fue enorme. La cueva estaba recién barrida y sin vestigios de polvo. Me
esperaba aun otra sorpresa. Des-de el fondo del antro oi el sonar de una campanilla y
luego una voz que hablaba sola:

-i"Hallo"! jCentral!... ; Habla Camelot? Escucha; a ver si me oyes bien... j”Hallo"!
Oiga..., oiga... Espera... Ahora acaba de entrar el Jefe y él mismo te hablara si lo desea.
iQué radical transformacion de las cosas, y que paradoja! jQué mezcla de extravagantes
incongruencias! jQué con-junto de cosas opuestas e irreconciliables! En el valle de la
magia ful, aparecia ahora una magia de verdad. jUna ermita medieval convertida en
central telefénical...

El empleado se acercé y reconoci en €l a uno de mis jovenes obreros.

-¢Cuanto hace que estd montada esta centralita, Ulfoi? -le pregunté.

-Desde anoche, Jefe, con vuestro permiso. Vimos mucha iluminacién en el Valle y
pensamos gue sin duda corresponderia a una gran ciudad. Por esto montamos la
estacion.

-Bien hecho. No es una ciudad en el sentido habitual de la palabra, pero... ;Sabes donde
estas?

-iOh, no tuve tiempo de informarme! Cuando mi camarada se marcho a tender la linea,
yo me fui a dormir, esperando enterarme al despertar y comunicarlo a Camelot.

-Pues estés en el Valle de la Fuente Sagrada.

No se sorprendid, como crei. Se limitd a decir tranquilamente:

-Lo transmitiré. Gracias por el informe.



-Pero... ¢{No sabes nada de los maravillosos acontecimientos que han tenido lugar aqui?
Todo el mundo habla de lo mismo.

-No, Jefe. Viajamos de noche y no hablamos con nadie. No nos enteramos mas que de
lo que nos comunican por teléfono desde Camelot.

-Pero en Camelot ya estan enterados. ¢Es que no te han hablado del gran encantamiento
de la Fuente Magica?

-iAh, si, si! Creo que me han dicho algo de eso. Pero el nombre del valle que me han
dado es distinto del que vos decis.

-Si, es muy distinto...

-¢Qué nombre te han dicho?

-El Valle de la Fuente Mégica.

-iMaldito teléfono! Esto lo explica todo. El teléfono parece hecho a proposito para
desorientar a la gente con nombres semejantes. Pero no importa. Ahora ya sabes el
nombre de este sitio. Comunicalo a Camelot.

Lo hizo y mandoé llamar a Clarence, de orden mia. Me alegré de poder oir de nuevo la
voz de mi amigo. Era como si estuviera en casa. Después de algunos saludos muy
afectuosos y de hablarle de mi ultima enfermedad, le pregunté:

-¢Qué hay de nuevo?

-El Rey y la Reina han partido hace poco en direccién al Valle, para visitar el sitio
donde las llamas del espiritu oriental se unieron a las nubes. Eso me hizo reir mucho,
porgue yo ya sabia que os envié por orden vuestra...

-¢Conoce el Rey el camino del Valle?

-¢El Rey? No... probablemente nadie lo conoce en todo el reino. Pero los dos
montadores que os ayudaron los guiaran y fijaran los sitios donde han de comer y donde
han de dormir.

-Més o0 menos, ¢para cuando calculas que estaran aqui?

-A media tarde o al anochecer del tercer dia.

-¢Hay alguna otra novedad?

-El Rey ha comenzado a organizar el ejército que le sugeristeis. Ya hay un regimiento
completo, con todos sus oficiales...

-iQué precipitacion! Yo queria ocuparme personalmente de eso. No hay mas que una
clase de hombres capaces de encuadrar un ejército regular, en este reino.

-Si... Y os maravillareéis al saber que entre los oficiales no hay ni uno de West Point.
-¢Qué me dices? ¢Hablas en serio?

-La pura verdad.

-Eso me preocupa. ¢A quien eligieron y qué procedimiento de seleccion siguieron?

¢ Oposiciones?

-No sé nada del método de seleccion seguido... SAlo sé que esos oficiales son todos
hijos de buena familia, y algo... (cdmo los llamais?... jAh, si! Cabezotas...

-Esto marcha mal, Clarence.

-Consolaos. Con el Rey van dos aspirantes a un cargo de teniente. Ambos son nobles. Si
lo desedis podréis presenciar sus disputas... Pero tened en cuenta que...

-Eso es interesante... Sea como sea, he de conseguir que esté presente uno de los cadetes
de West Point. Envia un mensajero a la Escuela, a toda velocidad. Que reviente el
caballo, si es preciso; pero que llegue esta misma noche alli y diga...

-No es necesario. He establecido comunicacion telefonica directa con la Escuela. Ahora
0s pongo linea...

iEso si que era agradable! Empezaba a respirar de nuevo el aire de la vida, en aquella
atmosfera de teléfonos y de comunicaciones eléctricas, después de tantos dias de
ahogarme... Entonces me di cuenta de lo horrible que habia sido para mi aquella tierra



durante mi permanencia en ella, y de lo mucho que se me atrofiaba la sensibilidad, pues
a fuerza de acostumbrarme al nuevo ambiente, no lo habia notado hasta aquel momento.
Le di personalmente la orden al superintendente de la Academia. Le pedi, asimismo,
que me enviase papel, una estilogréfica y varias cajas de cerillas. Comenzaba a
cansarme de ir por el mundo sin esos instrumentos. Como ya no tendria que llevar mas
armadura, podria ponerme todo aquello en los bolsillos.

Al regresar al monasterio me encontré con algo inesperado. El abad y los monjes
estaban reunidos en el refectorio, observando las manipulaciones de un mago que
acababa de llegar. El vestido que le cubria era de lo mas fantastico que pueda
imaginarse; algo asi como uno de esos trajes que llevan los médicos de las tribus
indias... Se movia, gesticulaba, dibujaba figuras cabalisticas en el aire, murmuraba
conjuros.... Lo de siempre, en fin... Era un famoso mago de Asia. Asi, por lo menos, lo
decia él, y esto bastaba. Esa prueba era suficiente y todo el mundo la aceptaba como
irrebatible.

iQué facil era ser un gran mago entre aquella gente tan crédula! Su especialidad
consistia en decirle a uno qué estaba haciendo en aquel momento cualquier personaje
del mundo, qué hizo en lo pasado y qué haria en lo futuro. ¢ Alguien le preguntaba qué
estaba haciendo el emperador de Oriente? Los ojos del mago brillaban, se frotaba las
manos y contestaba, después de varios signos misticos:

-El alto y noble emperador de Oriente, en este mismo momento, esta poniendo unas
monedas en las manos de un peregrino mendicante... Una, dos, tres monedas; las tres de
plata...

El anuncio era acogido con un murmullo de admiracion.

-iMaravilloso! jCuanto debe de haber estudiado, para adquirir un poder tan
sorprendente!...

¢Querian saber qué estaba haciendo el Supremo Sefior de la India?, ;Si? Les diria,
enseguida qué es lo que estaba haciendo el Supremo Sefior de la India. Y luego explicé
en qué se ocupaba el rey de Egipto, y despues el sultan del mar Remoto. Y asi uno y
otro, y otro, y otro. Y ante cada nuevo caso, huevos murmullos de admiracién.
Buscaban preguntas dificiles, pero era en vano, pues siempre contestaba con precision,
con exactitud meticulosa, sin olvidarse ni un detalle.

Me di cuenta de que si eso continuaba asi, pronto perderia mi supremacia y mis
seguidores se pasarian a su bando, dejandome solo. Tenia que ponerle calzas a las
ruedas enseguida.

-Quisiera saber -le dije interrumpiéndole - lo que esta haciendo cierta persona...
-Hablad,.hablad libremente. Yo os contestaré.

-Sera dificil... quiza imposible...

-Mi arte no conoce esta palabra. Cuanto mas dificil sea, mas segura sera mi respuesta.
Estaba despertando el interés de los presentes, poniéndolo al rojo vivo. Los cuellos se
alargaban, las respiraciones e hacian entrecortadas...

Afiadi, para llevar la expectacion al maximo:

-Si acertais..., si no 0s equivocais... y me decis la verdad, os daré doscientos peniques de
plata.

-Esa fortuna ya es mia. Os diré lo que querais.

-Decidme lo que hago con mi mano derecha.

-jAaah!...

La exclamacion fue general. La sorpresa también. A nadie se le ocurri6 aquel simple
truco, y todos se habian dedicado a interrogarle acerca de personas que estaban a diez
mil millas de distancia. EI mago palidecid. Aquella pregunta no se la habian hecho
jamas y no sabia cobmo contestarla. Estaba asombrado, confuso. No decia palabra.



-iVamos! -apremié-. ; Qué esperais? ¢ Es posible que podais decirnos sin vacilar lo que
hacen personas que estan al otro lado del mundo, y en cambio no acertéis a adivinar qué
estd haciendo mi mano derecha, que no se halla ni a tres, yardas de vuestros 0jos? Los
que estan detras de mi saben lo que estoy haciendo con mi mano derecha y si contestais
correctamente podran confirmarlo...

Seguia mudo.

-Bien. ¢Queréis que os diga por qué no contestais mi pregunta? Es porque no lo sabéis.
¢, Vos, un mago? jBah! Un embustero sin ingenio, y gracias...

Esto asustd a los monjes y los aterroriz. No estaban acostumbrados a ver tratar asi a
aquellos terribles seres que se llamaban magos, y temian las peores consecuencias. Se
hizo un silencio de muerte. El hechicero intentaba encontrar una salida decorosa.
Finalmente, sonrié con una sonrisa tranquila y desdefiosa, y esto alivio a todo el mundo
menos a mi. Dijo:

-La frivolidad de la pregunta que me habéis hecho me ha dejado sin habla. Tenéis que
saber, si por casualidad no estais enterado de ello, que los hechizos de que dispongo no
pueden ejercer su influencia mas que sobre los reyes, los principes, las princesas y los
emperadores... Solo sirven para los que han nacido entre pdrpuras; Unicamente para
ellos. Si me hubierais preguntado qué esta haciendo el rey Arturo, seria distinto, y 0s
contestaria en seguida. Pero lo que pueda hacer un subdito es cosa que, como
comprenderéis, no me interesa.

-Os entendi mal... Pensé que habiais dicho todo el mundo, y claro, crei que todo el
mundo..., pues era eso: todo el mundo.

-Todo el mundo de noble cuna... y mucho mejor si es de sangre real.

-Esto es facil de comprender -intervino el abad que queria suavizar la situacion-, porque
no es probable que un don tan maravilloso fuera conferido para que nos revelase los
hechos de personas que no han nacido entre los grandes de la tierra. Nuestro rey
Arturo...

-¢Queréis saber de €él? - interrumpid el mago.

-iCon mucho gusto! jYa lo creo que si!

Todo el mundo se sentia presa de interés y de terror. jIncorregibles idiotas! Todos
observaban los experimentos del nigromante, y de vez en cuando alguno me miraba,
como preguntandome: “; Qué dices a eso?

El mago anuncié con voz grave:

-El Rey esta cansado de la caza y duerme en su palacio un placido suefio, desde hace
dos horas..

-iQue Dios bendiga su suefio -exclamo el abad-, y que le traiga descanso al cuerpo y al
almal

-Asi seria -dije yo-, si el Rey estuviera durmiendo. Pero el Rey no duerme. El Rey
cabalga.

Nuevo silencio. Ahora era un conflicto de autoridad. ;A quién de nosotros dos creer? A
mi todavia me quedaba alguna reputacién. EI mago expreso su desdén:

-He visto muchos profetas y previsores de lo por venir, durante los dias de mi vida, pero
jamas he conocido a ninguno que pudiera ver a través del tiempo y del espacio sin hacer
hechizos.

-Habéis vivido en la soledad -le repliqué-, y esto 0s hace vivir retrasado respecto de la
moda. Yo también empleo los hechizos, pero solamente para las cosas que valen la
pena. La comunidad puede atestiguarlo.

Ahora estaba en mi terreno, puesto que el sarcasmo era una de mis especialidades. La
indirecta hizo relinchar al ma-go. El abad hizo una pregunta relacionada con la Reina 'y
la Corte y obtuvo la siguiente categorica respuesta:



-Todos duermen muy cansados, igual que el Rey.

-Esto es otra mentira -afirmé yo-. La mitad se entrega a sus diversiones habituales, y la
otra mitad, en compafiia de la Reina, esta cabalgando. Quiza podais esforzaros un poco
y decirnos hacia donde se dirigen el Rey y la Reina y los que los acompafian...

-Ahora estan durmiendo, como ya o0s he dicho, pero mafiana emprenderan un viaje en
direccion al mar.

-¢ Y donde estaran pasado mafiana, a la hora de visperas?

-Hacia el norte de Camelot, y a cosa de la mitad de su viaje.

-Eso es otra mentira, una mentira de mas de ciento cincuenta millas. El viaje de la Corte
no estara a la mitad, sino que se habra acabado, y el Rey, la Reina y los cortesanos se
hallaran aqui, en este Valle.

iEsto si que fue un golpe de efecto! El abad y los monjes, impacientes y emocionados,
ya no se preocuparon mas del mago. Pero yo quise darle el golpe de gracia.

-Si el Rey no llega en el plazo dicho, me ataréis a una estaca, mas si llega, os atare yo...
A la mafiana siguiente fui a la central de teléfonos del Valle y supe que la cabalgata real
proseguia su viaje normalmente. Al otro dia segui su avance por igual procedimiento,
pero me guardé la noticia para mi. El informe del tercer dia demostraba que si el Rey
seguia a la misma marcha, llegaria a cosa de las cuatro de la tarde.

Sin embargo, no vi que se hiciera ningun preparativo para recibirle. Se le esperaba con
indiferencia. No podia explicarmelo, a no ser que el otro mago hubiera estado
desacreditdndome... Result6 que asi era. Pregunté a uno de los monjes, amigo mio, y me
confeso que el nigromante habia hecho nuevos experimentos, asegurando que, a fin de
cuentas, la Corte decidi6 no hacer ningln viaje y quedarse en palacio. jCuén poco valia
una reputacion en aquel pais! Aquella gente me habian visto hacer la mayor
demostracién de magia que registra la Historia, la Unica, en su recuerdo, que tuviera una
eficacia positiva, y alli estaban, dispuestos a aceptar a 0jos cerrados todo lo que un
aventurero les decia, sin otra demostracion de su poder que la palabra que les daba de
ser cierto.

No obstante, no seria dar pruebas de buena tactica politica dejar que el Rey llegara y se
encontrase con que en el Valle no habian preparado festejos para celebrar su venida, ni
se le recibia con el ceremonial y la alegria que siempre se demuestran cuando un
soberano visita cualquier lugar de sus reinos.

Preparé un procesion de caballeros andantes penitentes, que salieran a recibirle, y luego
una hornada de peregrinos que le aclamaran durante el trayecto, desde la entrada del
Valle hasta el monasterio y la fuente. Ordené que a las dos de la tarde estuviera todo
preparado.

Este fue el recibimiento que acogio al Rey, a la Reina y a su Corte. El abad se mordia
los labios de rabia y humillacion cuando le saqué al balcén del monasterio y le ensefié la
cabeza del cortejo asomando por un extremo del Valle, sin que, ni un monje hubiera
acudido a desear la bienvenida al monarca y sin que ni una campana acogiese con su
regocijado repique la ilustre visita.

Echo una ojeada a la comitiva y corrio a preparar los festejos. Al cabo de un minuto, las
campanas tafiian furiosamente, y los monjes y monjas acudian en oleadas a formar a los
lados del camino. Entre ellos iba el mago, atado a una estaca, por orden del abad. Su
reputacion estaba por los suelos, y la mia, de nuevo subia hasta las nubes.

Si; es posible conservar el prestigio de una marca de fabrica, en aquel pais, pero con la
condicion de no dormirse sobre los laureles. Tiene uno que estar siempre al pie del
cafon, atento a los negocios y a la competencia.

CAPITULO XXV

UNAS OPOSICIONES



Cuando el Rey hacia un viaje de placer o iba a visitar a un noble, con el propoésito de
arruinarle con el coste de su estancia en el castillo, una gran parte de la Corte
acompafiaba al monarca. Era una moda del tiempo.

La comision encargada del examen de los candidatos a los puestos de oficiales del
nuevo ejército regular, acompafié asimismo al Rey en su viaje al Valle, donde podrian
resolver sus asuntos tan bien como en Palacio. Y aunque aquel viaje era, para el Rey, un
viaje estrictamente de placer, siguié desempefiando algunas de las funciones que le
correspondian en el gobierno del pais. Al salir el sol, hacia justicia ante la puerta
principal de las posadas, o del monasterio, pues era presidente nato del Tribunal
Supremao.

Se esforzaba por desempefiar esta funcion con verdadero acierto. Hacia todo lo que
sabia para juzgar bien.... de acuerdo con sus luces. Esto es una reserva necesaria y muy
amplia. Cuando habia una cuestion entre un noble o un caballero y una persona de clase
inferior, el Rey siempre favorecia al noble por mucho que sospechara su culpabilidad.
Era imposible que fuera de otro modo. Los efectos adormecedores de la esclavitud sobre
la moral de los propietarios de esclavos, son bien conocidos para que tengamos que
insistir. Lo repugnante de la esclavitud no es el nombre, sino la cosa, el hecho de su
existencia. Y de hecho la aristocracia del rey Arturo tenia la mentalidad de los
propietarios de esclavos.

La justicia del Rey se equivocaba muchas veces; pero no era culpa suya, sino de su
educacion y de la simpatia natural e inalterable que sentia, a consecuencia de dicha
educacion, por los nobles. Estaba tan poco preparado para ser un juez imparcial como lo
estaria cualquier madre para ocupar el cargo de distribuidora de leche en tiempos de
escasez.

Uno de los casos mas curiosos que se presentaron aquellos dias fue el siguiente: una
muchacha, huérfana y de mucha fortuna, se casd con un joven muy elegante, pero
pobre. El sefior bajo cuyo dominio estaban las tierras de la recién casada, protestd contra
el matrimonio, pues habia sido secreto, por lo cual €l se consideraba perjudicado en el
ejercicio de su derecho de pernada. La muchacha se negé a reconocer el derecho del
sefior. Ante esto, la ley era clara; los bienes de la novia serian confiscados.

Este caso me recordo el ardid que los concejales de Londres pusieron en préctica para
obtener dinero con qué construir el edificio del Ayuntamiento. Segun la ley, las
personas que no practicaban el rito anglicano no podian ser candidatos ni concejales de
la ciudad. Los disidentes no podian serlo, pues. Los concejales, que sin duda eran
yanquis disfrazados, hicieron aprobar una ley imponiendo una multa de cuatrocientas
libras al que se negara a ser candidato y otra de seiscientas a los que rehusaran ejercer el
cargo para el cual fueran nombrados. Una vez aprobadas estas leyes, eligieron una serie
de disidentes, uno detras de otro, que no podian aceptar sin traicionar su religion, hasta
que se reunieron las quince mil libras que costaria el edificio municipal, ese mismo
Ayuntamiento que hoy causa la admiracion y envidia de la gente hacia un pasado en que
unos cuantos yanquis disimulados supieron organizar las cosas tan a la perfeccion.
Claro esta que al recordar esto lo hacia con arreglo a mis lecturas de mil trescientos afios
después, ya que el Ayuntamiento de Londres es posterior en varios siglos al rey Arturo.
El sefior tenia razén y la muchacha merecia tenerla. ; Como se las arreglaria el Rey? Su
decision fue la que sigue:

-Verdaderamente -dijo- encuentro pocas dificultades, pues el asunto podria resolverlo
un nifio. Si la muchacha hubiera puesto su boda en conocimiento del sefior, no habria
pasado nada. Falté al cumplimiento del primer deber y falté también a los demas, del
mismo, modo que el que sube por una cuerda cae si la cuerda se rompe, y no le sirve de
nada alegar que el pedazo de cuerda de arriba y él de abajo eran solidos... Por eso fallo



que esta mujer entregue todos sus bienes, hasta el Gltimo penique, a su sefior, y que
ademas cargue con las costas...

Asi fue como terminé tragicamente una luna de miel que no hacia tres meses que habia
empezado. jPobres muchachos! Habian vivido tres meses gustando de todas las
comodidades. Sus trajes y sus muebles eran tan lujosos como las leyes suntuarias
permitian. Después de la sentencia, que escucharon con lagrimas y sollozos, nada de
aquello les pertenecia. Estaban sin casa, sin cama, sin pan. Los mismos vagabundos y
mendigos de los caminos no eran tan pobres como ellos. El Rey habia salido de apuros,
sin duda alguna, dejando con su expediente contentos a los sefiores.

El Rey habia llevado el asunto del ejército regular mas aprisa de lo que yo pensaba y
mas alla de mis calculos. No sospeché que podia ocuparse de ello hasta mi regreso; asi
es que no me preocupé de trazar un plan que sirviera de guia para determinar los méritos
de los candidatos a los grados de dicho ejército. Mi proyecto consistia en presentar un
pro-grama que nadie pudiera contestar aparte de mis cadetes de West Point. Debi haber
dejado listo este asunto antes de ausentarme, porque el Rey, estaba tan entusiasmado
con esa idea de un ejército regular, que no pudo esperar mi vuelta y redactd a su manera
un programa de oposiciones.

Yo estaba impaciente por conocer este programa y por demostrar, también, cuanto
mejor habria sido esperar a que lo redactara yo. Se lo insinué al Rey y desperté su
curiosidad. Reunid el tribunal examinador y ordend que los candidatos comparecieran
ante él. Entre éstos habia uno de los mas brillantes discipulos de West Point, al cual
acompafiaban dos profesores de la Academia Militar.

Cuando vi el Tribunal no supe si echarme a llorar 0 empezar a reir. Su presidente era un
personaje conocido por el nombre de Rey de Armas. Los otros dos miembros
examinadores eran jefes de departamento de su negociado.

Por cortesia hacia mi, mi candidato fue llamado en primer lugar. El presidente del
Tribunal comenz6 a hacerle las preguntas formularias:

-cNombre?

-Malease.

-¢Hijo de...?

-Webster.

-Webster... Webster... Webster... Asi no se nos olvidara.

-¢ Profesion?

-Tejedor.

-¢iTejedor!? jDios nos guarde!

El Rey se vio sacudido por la sorpresa desde los pies a la cabeza. Uno de los
escribientes se desmayo0 y los demas acudieron a socorrerle. Los miembros del Tribunal
dijeron a una sola voz:

-iBasta! Podéis retiraros...

Pero yo apelé al Rey. Rogué que mi candidato fuese examinado. EI monarca accedio,
mas los del Tribunal, que eran todos nobles, le suplicaron que les evitase la indignidad
de examinar al hijo de un tejedor. Yo sabia que no tenian bastantes conocimientos para
examinarle; asi es que uni mi voz a las suyas y consegui que fueran dos profesores los
que hiciesen las preguntas.

Habia ordenado que preparasen una pizarra. La llevaron y empezé el espectaculo. Era
hermoso ver como el muchacho iba explicando los principios fundamentales de la
ciencia de la guerra. Habia que oirle dar detalles, sobre las batallas y sitios mas célebres
de la Historia, como habia que organizar la intendencia, los transportes y las unidades
de zapadores. Las palabras técnicas en su boca sonaban como clarines: tactica,
estrategia, minas y contraminas, telégrafo de sefiales, infanteria, caballeria, artilleria,



cafiones de sitio, cafiones de montafia, rifles... El muchacho desplegaba en la pizarra sus
conocimientos matematicos con problemas como pesadillas que habrian hecho vacilar a
los angeles, y él, como si nada... Le oimos hablar de eclipses, cometas, solsticios,
constelaciones, tiempo sideral, tiempo lluvioso, tiempo perdido... y de toda clase de
elementos susceptibles de ser aprovechados para hacer sentir deseos al enemigo de no
haber salido al campo de batalla. Al terminar el muchacho saludé militarmente, con
ademan impecable, y se mantuvo firme a un lado. Yo me sentia orgulloso de él, con
ganas de abrazarle. EI Rey y los demas asistentes estaban tan asombrados que parecian
de piedra, o borrachos, cuando menos. Crei que por gran mayoria nos llevariamos la
victoria.

La educacion es una gran cosa. Aquel muchacho era el mismo que vino a West Point
tan ignorante que, cuando le pregunté qué tendria que hacer un general cuyo caballo
cayera muerto en el campo de batalla, me contesté ingenuamente:

-Levantarse y cepillarse el traje.

Ahora comparecié ante el Tribunal uno de los jovenes nobles. Quise hacerle algunas
preguntas yo mismo.

-¢Sabe leer Su Sefioria?

Su rostro se sonrojo de indignacion y me lanzo esta respuesta a la cara:

-¢Me tomais por un amanuense?... No soy de una sangre que...

-Contestad la pregunta.

Cruzo los brazos, y dijo secamente:

-iNo!

-¢Sabéis escribir?

Iba a protestar, pero le atajé:

-Limitaos a contestar las preguntas, sin hacer comentarios. No estais aqui para exhibir
vuestra sangre 0 vuestra genealogia. ¢Sabéis escribir?

-No.

-¢Sabéis la tabla de multiplicar?

-No sé a qué os referis.

-¢ Cuantos son nueve por seis?

-Es un misterio que jamés he descifrado, pues en mi vida se me ha presentado la ocasion
que hiciera necesario saber resolver una cuestion tan intrincada. Por esto no sé...

-A ver, otra pregunta. Esta vez serd un problema: Si A vende un barril de cebollas a B
por valor de dos peniques la arroba, a cambio de una oveja que vale cuatro peniques y
de un perro que vale un penique, y si C mata al perro antes de la entrega, porque le ha
mordido, tomandolo equivocadamente por D, ;qué suma le debe B a A; cuanto habra de
pagar por el perro C, y quién cobrara esa indemnizacion? ;Se contentara A con su
dinero o reclamara dafios y perjuicios, por los beneficios que hubiera podido conseguir
del perro?

-Verdaderamente, la infinita clarividencia del Sefior ha impedido que jamas se me
presentase una cuestion asi. Creo dejar que la pobre gente que trata en cebollas, ovejas y
perros se las arregle como pueda, sin mi intervencion, puesto que ya tienen bastantes
dolores de cabeza para que precisen

de los que mi mediacidn les causaria con toda seguridad.

-¢Qué sabéis de las leyes de la gravitacion universal?

-Supongo que Su Majestad el Rey las promulgaria a principios de afio, cuando yo estaba
enfermo, y no pude oir su proclamacion por los heraldos.

-¢Qué sabéis de la ciencia Optica?

-Entiendo de los gobernadores de las plazas, de los senescales de castillo, de los sefiores
de condado, y de otros muchos pequefios oficios y honores de segunda categoria, pero



de ese cargo que llamais ciencia éptica no habia oido hablar hasta ahora. Quiza es una
nueva dignidad.

-Si, en este pais, si.

iPensar que un molusco como aquél se atrevia a solicitar una plaza de oficial!...Tenia
toda la ignorancia de un copista a maquina, excepto la tendencia de los copistas a
maquina a hacer correcciones gramaticales a las cuales nadie los ha invitado. Y me
admira que no intentara aumentar su majestuosa incapacidad con algin pequefio truco
de esa especie. Lo Unico que probaba que no tenia vocacion, a pesar de poseer tantas
cualidades para ello, es que aun no fuera copista a maquina.

Después de marearle algo méas con otras inocentes preguntas, le entregué a los
profesores, que le volvieron de dentro a fuera y le encontraron completamente vacio de
ciencias militares. Solamente tenia conocimientos de la manera de hacer la guerra en su
tiempo, es decir, pelear contra ogros, batirse en justas como perros hambrientos, pero
nada mas.

Nos enfrentamos con el otro joven y noble aspirante, que resulté mellizo del anterior en
cuanto a ciencia y conocimientos. Los entregué a los miembros del Tribunal, con la
confortable seguridad de que su pastel se habia quemado.

Ante todo le hicieron las preguntas de rigor:

-Vuestro nombre, por favor...

-Pertinoplio, hijo de sir Pertinoplio, barén de Barley.

-¢Vuestro abuelo?

-Sir Pertinoplio, bardn de Barley.

-¢Bisabuelo?

-Sir Pertinoplio, barén de Barley.

-¢ Tatarabuelo?

-Sir Pertinoplio, barén de Barley.

-¢Retatarabuelo ?

-No lo sé, sefores. Mi linea se hunde en la oscuridad de lo desconocido.

-No importa. Con cuatro generaciones basta; los reglamentos no exigen mas.

-¢Qué reglamentos? - pregunté.

-Los reglamentos que ordenan que todos los candidatos a cualquier cargo tengan que
exhibir cuatro generaciones de antepasados nobles.

-Entonces, un hombre que no pueda demostrar que desciende de cuatro generaciones de
nobles no podra ser oficial del ejército, ¢verdad?

-Claro esta que no. Ni oficial ni ningln otro cargo del reino.

-ijVaya! jQué cosas mas asombrosas! ¢De qué sirve una medida asi?

-¢Que de qué sirve? Es una pregunta dificil de contestar, noble Jefe.

-¢Y el Rey aprueba esta extrafia ley?

El Rey intervino y dijo:

-Verdaderamente, Jefe, no veo nada extrafio en ella. Encuentro muy natural que todos
los cargos, propiedades y honores pertenezcan a los que son de sangre noble, y, como es
I6gico, que también les pertenezcan los mandos del ejército. Esta regla del reglamento
no tiene mas objeto que poner un limite. Su Gnico fin es apartar de los cargos a los
individuos de nobleza reciente, pues si estos los desempefiaran, los de viejo linaje se
negarian a ocuparlos, los despreciarian y se alejarian de ellos. La nobleza podria
reprocharme grandes calamidades si yo permitiera esto. VVos podéis permitirlo, si tenéis
interés en ello, porque estais autorizado, pero yo soy el rey, y si el rey lo hiciera le
considerarian loco de remate.

-Comprendo... Seguid, noble presidente del Colegio de Heraldos.

El presidente continud su examen de la manera siguiente:



-¢Con qué ilustre hazafia, en honor del Trono, entrd en la nobleza inglesa el ilustre
fundador de vuestra ilustre casa?

-Construy6 una fabrica de cerveza.

-Sefior, el Tribunal encuentra este candidato en posesion de todos los requisitos exigidos
para un mando militar; pero demora su decision hasta que haya examinado al otro
aspirante.

El otro aspirante se adelantd y demostro tener otras cuatro generaciones de antecesores
nobles. Estaban, pues, empatados..

Se retird un momento y sir Pertinoplio fue interrogado de nuevo.

-¢De queé condicion era la esposa del fundador de vuestra estirpe?

-Provenia de la mas alta raza de caballeros campesinos, pero era noble. Fue graciosa,
pura, caritativa y llevo una vida sin tacha, hasta el punto que la consideraron una dama
sin par en el pais.

-Esta bien. Retiraos.

Llamaron al otro aspirante y le preguntaron:

-¢Cudl era la calidad de la tatarabuela de vuestra Sefioria?

-Fue amante del rey y subi6 a la mas alta jerarquia de la corte por su propio mérito,
desde su humilde cuna.

-iEsa si que es nobleza verdadera, sin mezcla ni impurezas! El cargo es para vos, noble
caballero. No lo acepteis, con desprecio, pues es el primer paso de un camino que
conduce a grandes hechos, dignos de una estirpe tan esplendorosa como la vuestra.

Me quedé viendo visiones, humillado hasta sonrojarme. Asi quedaba el triunfo que me
habia prometido... Casi me avergoncé de mirar a la cara a mi pobre cadete
desilusionado. Le dije que regresara a la Academia y que tuviera, paciencia, que todavia
no daba el asunto por resuelto.

Celebré una entrevista privada con el Rey y le hice una proposicién. Dije que habia
acertado en ordenar que toda la oficialidad de aquel regimiento fuese de nobles. Hasta
seria una buena idea afiadir quinientos oficiales mas.... vamos, afiadir tantos cargos
como nobles y parientes de nobles existieran en el reino, aunque, a fin de cuentas,
acabara habiendo cinco oficiales por cada soldado, convirtiéndolo en el regimiento
privilegiado, en el regimiento mas noble y fastuoso del ejército, en el Regimiento del
Rey. Le dariamos libertad para luchar a su manera y donde quisiera; para ir donde le
diera la gana, en tiempo de guerra y de paz; para conducirse siempre con entera
independencia. Esto haria que todos los nobles desearan entrar en él, y asi seriamos
felices y estariamos tranquilos. El resto del ejército lo formariamos de materiales
vulgares, y nadie seria oficial mas que, los seleccionados sobre la base de la eficacia. A
estos otros regimientos les hariamos sostener la linea, no les concederiamos las
libertades que al Regimiento del Rey y en cambio les obligariamos a hacer todo el
trabajo, de manera que cuando el del Rey estuviera cansado de pelear y quisiera irse a
dar una vuelta en busca de ogros, pudiera hacerlo sin perjudicar a nadie y sin que el
trabajo dejara de hacerse... EI Rey quedo encantado con la propuesta.

Cuando me di cuenta de esto, se me ocurrié una buena idea. Crei tener ya en mi poder la
manera de resolver una vieja y enojosa dificultad. Los reyes de la dinastia de Pendragon
-a la cual pertenecia Arturo- eran muy prolificos.

Tenian bastardos en todas partes. Cuando nacia uno de esos hijos fuera de matrimonio,
aparecia una gran alegria en boca de todo el mundo, y una gran pena en el corazon de
todos.

La alegria era mas o menos artificial, pero la pena era auténtica. Porque el
acontecimiento significaba un nuevo impuesto para conceder una lista civil al recién



nacido. Los que disfrutaban de estos beneficios eran ya muchos y significaba una carga
muy pesada para el Tesoro y una amenaza para todo el pueblo. Arturo no creia esto,
cuando se lo de-cia, y no quiso aceptar ninguna de mis proposiciones para sustituir el
procedimiento de las listas civiles. Si le hubiese podido convencer de que pagase
aquellos gastos de sus hijos con el dinero de su propio bolsillo, habria conquistado una
gran popularidad y la corona se hubiera mantenido mucho mas firme sobre la frente del
Rey. Pero no lo logré jamas. EI Rey no queria ni oir hablar de semejante cosa. Sentia
algo asi como una pasion religiosa por las listas civiles; las consideraba como sagradas
y era imprudente arriesgarse a despertar su ira intentando cualquier solapado ataque a
esa institucion venerable. Todo lo mas que pude llegar a decir, fue que no creia que en
toda Inglaterra hubiera ninguna familia respetable que se atreviera a pasar el platillo.
Pero mas ya no pude, pues me cortaba la palabra perentoriamente y no me dejaba hablar
de ello.

Ahora, por fin, crei llegada la ocasion de deshacerme de las listas civiles. Formaria este
regimiento selecto solamente con oficiales, sin ni un soldado. La mitad de los oficiales
serian nobles, que ocuparian los cargos hasta comandante. Servirian gratis y se pagarian
todos los gastos. Se alegrarian de ello, cuando se enteraran de que el resto del
regimiento estaria formado exclusivamente por principes de la sangre. Estos principes
ocuparian los mandos desde comandante para arriba y les darian equipos y soldadas de
primer orden. Ademas, y ahi estaba el quid de la cuestion, decretariamos que habia que
dirigirse a esos principes con un titulo muy sonoro y rimbombante (que yo ya
inventaria), un titulo del cual tendrian la exclusiva en Inglaterra. Finalmente, todos los
principes de la sangre podrian elegir libremente: entrar en el regimiento con el sonoro
titulo y renunciar a la lista civil, o bien quedarse con la lista civil y renunciar al titulo
regimental. Y en Gltimo toque, para acabar de convencer al Rey: los principes aun no
nacidos, los que estaban en camino, podrian nacer en el regimiento y desempefiar cargo
apenas vieran la luz cobrando la soldada y recibiendo el titulo desde el primer dia, en
seguida que los padres participaran la feliz nueva.

Todos los principes entrarian en el regimiento. De esto estaba seguro. Liquidariamos,
pues, las existencias de principes con lista civil. También estaba seguro de que los
recién nacidos entrarian en el regimiento. Dentro de sesenta dias, aquella extrafia
anomalia conocida por el nombre de "Lista Civil de los Bastardos”, habria desaparecido
y pasaria a ocupar un sitio entre las curiosidades del pasado.

CAPITULO XXVI

EL PRIMER PERIODICO

Cuando le expliqué al Rey que tenia el proposito de disfrazarme como un hombre libre
del estado Ilano, y que recorreria el pais asi vestido, para familiarizarme con la vida de
la gente humilde, se sintio subitamente entusiasmado con la idea y decidid
acompafiarme. Nada habria podido detener su decision. Era la mejor idea que le habian
expuesto de mucho tiempo a aquella parte. Deseaba salir en seguida, pero le hice ver
que no era éste el procedimiento adecuado.

La casa se quedaria sin duefio, y la gente sonreiria al pensar donde estaria el Rey.
Ademas -le dije-, tendria que avisar a la Reina de que pasaria el dia fuera. Cerrd los
0jos, al oir esto, y el rostro se le entristecid. Senti habérselo dicho, especialmente
cuando le oi contestar, lGgubremente:

-Te olvidas de que Lanzarote estd aqui. Y cuando Lanzarote estd aqui, mi esposa no se
da cuenta de mis entradas y salidas.

Por supuesto, cambié de tema. Ginebra era bellisima, pero muy negligente en sus
deberes. No me mezclé jamas en estos asuntos que, al fin y al cabo, no me concernian;



pero me desagradaba ver ciertas cosas... No es que al decir esto quiera hacer ninguna
insinuacion malévola; eso no. Pero muchas veces me habia preguntado la Reina:

-Jefe, ¢has visto por ahi a sir Lanzarote?

En cambio, jamas le interesaba saber si el Rey estaba o dejaba de estar en Palacio.
Aquellos dias se celebro la ceremonia de la cura de los escrofulosos. La escréfula era
una enfermedad muy extendida en el reino. EI monarca se sentaba bajo un dosel y a sus
lados se alineaban los miembros de la nobleza y de la clerecia. Un ermitafio llamado
Marinel iba introduciendo los enfermos. Estos yacian tendidos por el suelo o arrimados
contra las paredes en el patio del convento. Ofrecian un triste espectaculo. Eso es lo que
podia creerse, pero nadie lo pensaba. Los escrofulosos eran unos ochocientos.

El trabajo era lento y no ofrecia ningan interés para mi. Ni siquiera el de la novedad,
pues ya lo habia presenciado antes. La etiqueta, no obstante, exigia que yo permaneciese
alli. Habia un doctor que examinaba a los presuntos enfermos pues muchos , se fingian
escrofulosos con el Unico fin de sentir en sus cuerpos el contacto de las manos del Rey,
y otros por el afan de obtener la medalla que se les entregaba después. Hasta aquel
momento, la medallita era de oro, y del valor de un tercié de ddlar, poco mas o menos.
Si considerais lo que esto significaba entonces, habida cuenta de la gran cantidad de
auténticos escrofulosos que desfilaban, comprenderéis que aquella ceremonia suponia
un gasto enorme y un verdadero conflicto para todos los gobiernos, que veian cémo las
medallas se tragaban cualquier superavit que hubiera podido conseguirse. En vista de
esto, decidi secretamente aligerar el Tesoro de semejante carga. Antes de partir de
Camelot escondi las seis séptimas partes del Tesoro y con la otra séptima parte mande
fabricar medallitas de niquel, que hice entregar al jefe del Negociado de Escrofula del
Reino. En lo sucesivo, la medalla de niquel seria entregada en vez de la de oro, y haria
el mismo efecto. Quizé acabaria por ennegrecer; pero esto ocurriria al cabo de mucho
tiempo...

Las medallas de plata y oro del reino eran de origen desconocido. Creo que debian de
ser romanas. Tenian formas extrafias, mal acufiadas y, muchas veces, tan redondas como
una luna que tuviese una semana de mas. Estaban gastadas por el uso y no era posible
leer las inscripciones. Opiné que un disco de niquel nuevo, brillante, con el retrato del
Rey en la cara y el de Ginebra en la cruz, y un emblema piadoso por afiadidura, seria tan
atil como la medalla de oro, y agradaria mas a los escrofulosos. Acerte.

Aquél era el primer intento que hacia en plan financiero, y dio un resultado magnifico.
Ahorré muchos gastos. EI Rey impuso sus manos a unos setecientos u ochocientos
pacientes, que al antiguo precio nos hubieran costado 240 ddlares, mientras que ahora
no llegaron ni a 35, con lo cual hicimos una economia de mas de 200. Para apreciar la
magnitud de este ahorro, considerad estos otros datos: los gastos anuales de un
Gobierno suman, aproximadamente, el valor de tres dias de salario de toda la poblacion,
suponiendo que toda la poblacidn se componga de hombres y que todos los hombres
reciban salario. Si tenemos un pais de 60 millones de habitantes, con un salario medio
de dos dolares diarios, tres dias de salario daran al Tesoro 360 millones de dolares y
bastaran para todos los gastos del Gobierno. En mis dias y en mi pais, estas cantidades
se recaudaban por medio de los impuestos; los ciudadanos creian que los pagaban los
importadores extranjeros y estaban la mar de contentos. De hecho, lo pagaba el pueblo
americano, y estaba tan bien re-partido que el millonario y el hijo de un labrador
pagaban lo mismo: 6 dolares cada uno. He de reconocer que no podia ser mas
equitativo. Pero volvamos a Arturo. Escocia e Irlanda eran reinos tributarios suyos.
Unidas sus poblaciones a la de Inglaterra, sumaban algo méas de un millon. Y cuando se
cobraba el salario, éste alcanzaba un promedio de tres centavos diarios. Segun esto los
gastos del Gobierno serian de



90.000 dolares al afio y de 250 al dia. Asi es que con la sustitucion de las medallas de
oro por las de niquel, en el Dia de la Escrofula, no solamente no perjudiqué a nadie,
sino que, ademas de agradar a los escrofulosos, ahorré las cuatro quintas partes de un
dia de gastos, un ahorro que equivaldria a 800.000 dolares en la América de mis dias.
Al hacer aquella sustitucion, me habia inspirado en una experiencia muy remota -la
experiencia de mi infancia-, pero el verdadero estadista no tiene que despreciar ninguna
por baja que le parezca. Durante mi infancia, siempre ahorré los peniques y contribui
con botones a las colectas de caridad para los negros de Africa, pensando que a ellos los
botones les serian mas interesantes, que los peniques, mientras que a mi me resultaban
mas interesantes los peniques que los botones. Por este sencillo procedimiento, todos
quedabamos contentos y nadie salia perjudicado.

Marinel recibia a los pacientes a medida que se presentaban. Los examinaba y si no
presentaban sintomas de escrofula les negaba la entrada. A los escrofulosos auténticos
se les dejaba acercar hasta el sillon del Rey. Un sacerdote leia en latin unas palabras no
del todo claras y el Rey tocaba las Ulceras del enfermo y después le ponia, colgando del
cuello, la medallita de niquel. Muchos sanaban. jTanta era su fe! Al cabo de tres horas
de ver repetirse la misma ceremonia, comencé a sentirme fastidiado. Estaba sentado
junto a una ventana. Por centésima quinta vez, un paciente dejaba al descubierto sus
Ilagas para que el Rey las tocara, y por centésima quinta vez el sacerdote repetia su frase
en latin. De, repente, subid del exterior un grito penetrante como un toque de clarin, un
grito que me encantd y que me transportd trece siglos més adelante:

-iEl "Semanario Literario y Artistico Hustrado”!... jUltima edicion! jDos centavos!...
iSolamente dos centavos!... jCon el relato del gran encantamiento del Valle de la Fuente
Mégical...

Saqué una mano por la ventana, di un niquel al voceador y recibi el periddico. El
muchacho espero a que yo recogiera el cambio; debe de estar esperando todavia. jEra
delicioso tener un nuevo periodico en las manos! Mi corazén, sin embargo, experimento
una secreta emocion cuando lei en los grandes titulares:

ACONTECIMIENTO EN EL VALLE

DE LA FUENTE MAGICACOMO FUE DESCORCHADA LA FUENTEEL MAGO
MERLIN EJERCE SU SARTES PEROFRACASAEL JEFE TRIUNFA AL
PRIMERINTENTOLA FUENTE MAGICA DESCORCHADA ENMEDIO DE
TERRIRES EXPLOSIONESFUEGOS INFERNAELS,
HUMOTRUENOSALEGRIAPOPULAR, INDESCRIPTIBLE

Y asi seguia, hasta media pagina. Si, era demasiado elogioso. Antes quiza habria
disfrutado con ello y me habria halagado, pero ahora encontraba algo discordante todo
aquel coro de alabanzas impresas. Era periodismo de Arkansas, y de buena calidad, pero
no estabamos en Arkansas. Ademas, desde la primera linea hasta la tltima habia
indirectas contra Merlin y contra ciertos caballeros penitentes, con lo cual nos
exponiamos a perder sus anuncios. En resumen, en todo el periddico habia un tono de
impertinencia excesivo. No habia duda de que yo estaba sufriendo un considerable
cambio sin darme cuenta. Lei pequefas irreverencias referentes a mi persona que, en un
periodo anterior de mi vida, me habrian hecho mucha gracia. Vi una serie de notas de
sociedad que me descorazonaron. Recorto algunas, como ejemplo:

HUMO Y CENIZAS LOCALES

Sir Lanzarote se enfrent6 con el biejo rey Agrivacio de Irlanda, inesperadamente y ce
rca del castillo de sir Balmoral el maravilloso. Esto ocurrid la semana pasada, La biu a
ha ha si o notificada.

La espedision namero tres partira el primero del proximo mes en vusca de Sir Sagramor
el Deseoso. Va mandada por el famoso cavallero Gaban rojo. Su ayudante de Campo es



Sir Persano de lo Ineia, cuya comptencia, inteligencia y cortesia son de t dos conocida
De seguro ba Sir Palmerin el Sarraceno Podernos asegurar que esta espedicion no sera
una simple salida de placer, pues los que fsrman se proponen conseguir sus fines.
Nuestros lectores sentiran enterarse que el beyo y popular ser Carol de Gaula, que
durante las Gltimas seni nas estaba alojado en "El Toro i el Hipoglosa" de esta ciudad. y
que habia conquistado t dos los e raso, es con su atensiones y su elegante conversacion,
partird de esta en direccion a su casa. jRegresa pronto Carlitos! .

La organizacion del entierro del ultimo sir Daiinza, hijo del dugue de Cornualles muerto
en un encuentro con el igante de la Porra librado el pasado martes a corrido a cargo de
Mr. umble, el rey de los empresa ios de pompas funebres. que por sus maneras afables y
su pornto aervicio satisface a todos los client s. Nuestra enhorabuena.

La redaccion y direccion de este periodico expresan su mas cordial agradecimiento al
Alto ayordomo e Palacio por su obsequio consi tente en varias barras de elados,
preparadas de tal m do que ante, su presencia se hace agua la boca de los que o ven
Cuand el Govierno quiere algun nombre popular, en la proximo pr mocién de
condecoraciones, nuestros redact res ser permitiran sugerir algunos.

Lase sefiorita Irene Faldas-Largas. de Astalt se haya de visita en casa de su tio, el
popular director de la Hosteria de Pana eros de esta ciudad.

El joven Barquer, barquinero bien conocido de nue tros lectores se haya de regreso muy
mejora o, después de suslargas vacasiones pasadas entre los herreros de os alrededores
de esta capital.

Teniendo en cuenta que eran periodistas principiantes, no quedaba del todo mal. Estaba
convencido de eso, pero, sin embargo, me sentia algo decepcionado. El "Boletin de la
Corte™ me agradé més. Su simple y digno respeto compensaba en parte aquellas
familiaridades sin gracia. Pero aun podia mejorarse. Hagase lo que se quiera, en un
boletin de la Corte no puede haber mucha variedad; eso es cosa sabida. Hay una
obligada monotonia en ellos que resiste los mas sinceros esfuerzos que se hagan para
convertirlos en algo brillante y divertido. La mejor solucion -de hecho la tnica
existente- consiste en disimular la monotonia de los acontecimientos bajo la diversidad
de la forma: hay que describir el mismo hecho una y mil veces con palabras distintas.
Asi se engafia el 0jo y uno acaba creyendo que lo que lee ahora es diferente de lo que
leyd antes. Esto os da la falsa idea de que la Corte vive como todo el mundo y os obliga
a devorar la columna entera, con buen apetito, sin que lleguéis a daros cuenta de que lo
que estais comiendo es un barril de sopa hecha con una Unica judia.

La manera de presentar el "Boletin de la Corte™ que tenia Clarence era buena,
respetuosa, directa, al estilo de un hombre de negocios; pero no era la mejor.

BOLETIN DE LA CORTE

El lunes, el Rey cabalgdé por el parque.

El martes,

El miércoles, “

El jueves,



El viernes,

A pesar de todo esto, tomando el periodico en conjunto, resultaba agradable e
interesante. Pequefios errores mecanicos se echaban de ver aqui y alli, pero eran tan
escasos que no significaban nada; en todo caso se ajustaban a la manera de corregir
pruebas de Arkansas, y era mas de lo que se podia esperar en el reino del rey Arturo. En
general, la gramatica brillaba por su ausencia y la construccion resultaba coja, pero todo
esto no importaba mucho. Eran defectos que yo mismo tenia, y jamas me ha gustado
criticar que los otros no anduvieran derechos si yo mismo no podia tenerme en posicion
perpendicular.

Aunque estaba hambriento de literatura no quise tragarme todo el periddico de una vez.
Fui devorandolo a pequefios bocados. Por el momento tuve que aplazar la lectura, pues
los que me rodeaban no cesaban de preguntar:

-¢Qué es eso0?

-¢Para qué sirve?

-¢No sera un pafiuelo?

-¢Quiza una sabana para nifios?

-¢Un pedazo de camisa?

-¢De que esta hecho?

-iQué fino es!

-iY que ligero!

-iY qué flexiblel...

-iComo cruje!

-¢No le perjudicara la lluvia?

-¢Eso qué son? ¢ Letras o adornos?

Sospecharon que eran letras, porque creyeron reconocer entre ellas algunas de las que
veian en los pergaminos. Eso los que sabian griego y latin. Pero no pudieron sacar nada
en claro por su cuenta.

Yo les contesté de la manera mas sencilla que supe.

-Es un semanario -les dije-. Otro dia os explicaré qué es un periddico. No esta hecho de
tela, sino de papel. Algun dia os ensefiaré que es él papel. Esas lineas son para leer. Y
no estan escritas a mano, sino impresas. Ya llegara el momento en que os explique qué
es eso de imprimir. Hemos hecho un millar de hojas iguales que ésta, iguales hasta en
los menores detalles.

Prorrumpieron en exclamaciones, de sorpresa y admiracion.

-iUn millar! jCuanto trabajo!... Por lo menos un afio, empleando el esfuerzo de muchos
hombres...



-No; esto lo ha hecho un hombre solo, con la ayuda de un chico, en un dia nada mas.

Se santiguaron y se miraron estupefactos.

-Sera obra de hechizo... ;verdad?

Les dejé suponer lo que quisieran. Y los lei en alta voz el relato del encantamiento de la
Fuente Magica. Alargaban el cuello y se apretaban para oir mejor. Acompafiaban mi
lectura con " jahs! "y " johs! " de admiracion y asombro.

-iSorprendente!...

-ijAdmirable!

-ijParece mentira!

-Esos, ésos fueron los sucesos acaecidos ...

-Los mismos, los mismos. Yo estaba alli ...

Cuando terminé, unos cuantos mas audaces cogieron el periddico, o miraron por todos
lados y lo pasaron a sus vecinos...

-Mucho cuidado, ¢eh?

Lo tomaban con devocion, con reverencia, como si hubiera sido algo sagrado que
acabase de llegar de las regiones sobrenaturales. Miraban las misteriosas letras con 0jos
desorbitados y acariciaban la lisa superficie del papel con dedos impacientes. jQué
hermoso era, para mi, contemplar aquellas cabezas inclinadas, aquellos ojos brillantes,
aquellas, ma-nos temblorosas, aquellas bocas entreabiertas!

Todo aquel interés, ¢no era el mejor homenaje y el mejor cumplido? Ahora comprendia
lo que las madres sienten cuando una mujer extrafia 0 amiga toma en brazos a su hijito y
le acaricia y mima, e inclina su rostro sobre él y se olvida mirandole, de que el mundo
existe. Comprendi este sentimiento de las madres al ver aquella escena, y me convenci
de que no hay ambicion satisfecha, sea de rey, conquistador o poeta, que alcance a
proporcionar ni la mitad de la emocion que se experimenta en trances como aquél.
Durante el resto de la sesion de cura de los escrofulosos, mi periddico corrié de mano en
mano, de grupo en grupo, a través de la enorme sala. Mi mirada feliz y satisfecha no lo
dejaba un momento; me quedé sentado inmavil, ebrio de alegria y satisfaccion. Aquello
si que era un éxito en toda regla, Una vez, por lo menos, me fue dado saborear las
mieles del triunfo.

CAPITULO XXVII

VIAJE DE INCOGNITO

A la hora de acostarse, llevé al Rey a mis habitaciones, para cortarle el pelo y hacerle
probar los vestidos de hombre libre que tendria que llevar. Las clases altas se peinan con
un flequillo sobre la frente, que dejan caer por los lados y hacia atras hasta los hombros,
mientras que las clases bajas lo llevan cortado por delante y por detrés, y los esclavos lo
dejan en selvatica libertad, sin cortarlo jamas.

Puse una escudilla en la cabeza del Rey, a guisa de sombrero, y corté todo el pelo que
salia por debajo de su borde. Recorté sus barbas y bigote hasta que no tuvieron mas de
media pulgada de longitud intenté hacer todo esto sin ningun arte, y lo consegui
plenamente. El Rey qued6 tan desfigurado que parecia un villano. Luego, cuando calz6
las rudas sandalias y se puso el traje de grosero lino castafo, que le cubria desde el
cuello a los tobillos, no se advertia en él ni el mas leve vestigio que delatase al personaje
mas importante del reino. En una palabra: quedo convertido en el tipo me-nos atractivo
y mas vulgar, ibamos ambos vestidos y rapados de la misma manera, y podiamos pasar
por labriegos, pastores o carreteros. O, si queriamos, por artesanos de aldea, pues
nuestro traje era comun a todo el mundo de la plebe, porque era fuerte y barato. No
quiero decir que para una persona pobre resultase realmente barato, sino que era el mas
barato que existia para vestir a un hombre... Ropa hecha, ;comprendéis?



Partimos silenciosa y secretamente al amanecer y, cuando el sol salio, ya nos
halldbamos a ocho o diez millas, en medio de una comarca en la cual se veian, aqui y
alla, casas de campo y villorrios. Yo llevaba una mochila muy pesada, llena de
provisiones..., provisiones para el Rey, con el fin de que pudiera resistir la comida de la
gente del pueblo.

Buscamos un sitio agradable para sentarnos, al lado de la carretera, y cuando lo
hallamos, di al Rey unos bocados para que entretuviese el hambre. Luego fui a buscar
un poco de agua. Me proponia, ante todo, apartarme y sentarme tranquilamente a la
sombra y estar un rato a solas conmigo. En presencia del Rey siempre me mantenia de
pie, excepto cuando los consejos se prolongaban demasiado, a veces, horas y horas
seguidas. En estos casos me daban una especie de escabel muy estrecho, algo asi como
un cubo vuelto al revés; resultaba tan agradable sentarse en él como tener un dolor de
muelas. No queria romper de golpe con esta costumbre, sino gradualmente. Ahora,
yendo juntos entre el pueblo, tendria que sentarme, o de lo contrario la gente notaria
algo. Pero no seria habil hacerlo mas que cuando estuviéramos en presencia de extrafos.
Encontré un arroyo a tinas trescientas yardas. Descansé a su orilla durante veinte
minutos y entonces oi voces.

-Seran labriegos que van al trabajo -me dije-. Nadie. se mueve a estas horas de la
mafana, aparte de los labradores.

En seguida vi a los que hablaban, asomando por una curva del camino. Eran elegantes
personas de calidad, con criados, mulas y bagaje. Durante un momento temi que
llegaran antes que yo donde estaba el Rey. La desesperacion da alas a cualquiera,
¢sabéis? Inclind el cuerpo, suspiré hondo, contuve el aliento y eché a correr hacia
Arturo.

Llegué a su lado justo, justo.

-Perdodn, sefior... No hay tiempo que perder en ceremonias... jLevantaos! ...
iLevantaos!... Vienen personas de calidad...

-Bueno, ¢y qué? Dejad que vengan...

-iPor Dios! No os quedéis sentado... Levantaos y adoptad un ademan humilde, mientras
pasan. Sois un labriego, ¢sabeis?

-iEs verdad! Lo habia olvidado. Me entretenia planeando una gran guerra contra el pais
de GaulaYy...

Ya estaba de pie, pero la verdad es que un labriego se habria levantado mucho més
aprisa...

-...y justamente ahora me vino la idea de que en una batalla tan solemne como la...

-Un ademéan humilde, Majestad... jAprisal... Inclinad la cabeza. jMas!... jMas aun!...
Hizo todo lo que pudo, pero no resulté muy bien. Tenia un aspecto de humildad
parecido al de la torre inclinada de Pisa. Es todo lo que puedo decir. En realidad, resultd
tan mal que su actitud levanto en la caravana un murmullo de indignacién y uno de los
criados de atras alzo su latigo... pero yo salté a tiempo, recibi el latigazo vy,
aprovechando la ruidosa carcajada que siguid, le dije al Rey que no hiciera caso. Se
domind por el momento, pero fue de milagro.

-Si decis algo -le adverti-, nuestras aventuras terminaran antes de comenzar. Estamos
desarmados y no podemos nada contra esta banda de sefiores. Si queremos llevar a cabo
nuestra empresa con éxito, no solamente hemos de vestir como labriegos, sino que
tenemos que obrar como labriegos.

-Es cierto; nadie puede negarlo. Marchemos, sir Jefe. Tomaré nota de vuestras palabras
e intentaré seguir vuestros consejos. Haré todo lo que pueda.

Cumplié su palabra. Hizo todo lo que pudo, pero pudo poco.



Si alguna vez habéis visto a un nifio travieso, de esos que se pasan todo el santo dia
cometiendo diabluras, mientras la madre, vigilante, le salva una y otra vez de romperse
la crisma, podéis decir que nos visteis al Rey y a mi.

Si alguien pretende ganarse la vida exhibiendo a un rey, disfrazado de labriego, mejor
sera que abandone esta idea.

Es mas facil entendérselas con una coleccion de fieras...

Durante los tres primeros dias no le permiti entrar en ninguna choza. A lo sumo,
comiamos en las tabernas de la carretera. Verdaderamente, hizo todo lo que pudo. Pero
no mejord ni tanto asi.

Siempre me tenia en vilo, asombrandose publicamente de nuevas cosas, en sitios
inesperados. Hacia media tarde del segundo dia, ¢qué diréis que saco de entre sus ropas?
Pues una daga...

-iPor todos los dioses, sefior! ;Donde diablos cogisteis es0?

-Se lo compré a un contrabandista, anoche, en la taberna...

-¢Qué queréis hacer con esa daga?

-Hemos escapado a muchos peligros gracias al ingenio..., a vuestro ingenio.... pero
pensé que seria dar muestras de prudencia llevar un arma.

-Las personas de nuestra condicion no pueden llevar armas. ¢Qué diria un sefior, si, un
sefior u otra persona cualquiera, si viese que un simple labriego lleva daga?
Afortunadamente para nosotros, en aquel momento no pasaba nadie por el camino. Le
persuadi de que arrojara el arma. Fue tan dificil como ensefiarle a un crio una manera
nueva de matarse. Seguimos andando, silenciosos y pensativos. Finalmente, el Rey,
dijo:

-Cuando medito una cosa descabellada, o que supone algun peligro, ¢por qué no hacéis
gue cese de pensar en ello?

Era una pregunta asombrosa y dificil de contestar. Quedé un instante perplejo; mas
acabé dandole la respuesta, l0gica, por supuesto:

-Pero, sefior, ¢cdmo puedo adivinar vuestros pensamientos?

El Rey se detuvo en seco y se me quedd mirando:

-Crei que erais mas grande que Merlin. Y lo sois, verdaderamente, en cosas de magia.
Pero la profecia es mas grande que la magia. Y Merlin es profeta.

Me di cuenta de que acababa de cometer una imprudencia. Tenia que recuperar el
terreno perdido a causa de ella. Reflexioné y planeé cuidadosamente la respuesta.
-Sefior, me habéis comprendido mal. Permitid que me explique. Hay dos clases de
profecias: una estriba en el don de predecir cosas que sucederan dentro de poco, y otra,
en el predecir cosas que acaeceran dentro de siglos y siglos. ¢ Cuél opindis que es el
mejor de esos dos dones?

-El dltimo, claro esta.

-Cierto. ¢ Lo posee Merlin?

-En parte si. Predijo cosas respecto a mi nacimiento y a mi reinado, hace mas de veinte
afos.

-¢Nada mas que veinte afios?

-Si. No ha ido nunca més alla.

-Sin duda, ése debe de ser su limite. Todos los profetas tienen su fecha tope. La fecha
tope de algunos grandes profetas ha sido de cien afios.

-Seran muy pocos, ¢verdad?

Han existido dos cuyo limite estuvo fijado entre los cuatrocientos y los seiscientos afos.
Otro alcanzo los setecientos veinte...

-iDios santo! jEsto es maravilloso!...

-Pero, ¢qué son ésos en comparacion conmigo? Nada, nada absolutamente.



-¢Cémo? ;Podéis predecir lo que ocurrird dentro de mas de siete siglos?...

-¢ Setecientos afios?... jBah! Mi ojo penetra en las edades con la misma facilidad que un
aguila, volando entre las nubes, descubre su presa entre la maleza. Mis 0jos ven tan
claramente lo que sucedera dentro de mil trescientos afios, como si ocurriera hoy. ¢Qué
son trece siglos para mi?

Os doy mi palabra de que hubierais podido ver los ojos del Rey salirsele de las orbitas e
iluminar la atmosfera una pulgada a la redonda. Eso liquidaba a Merlin por completo.
Con aquella gente no precisaba demostrar las propias afirmaciones. Bastaba con
hacerlas. A nadie se le ocurria dudar ante una afirmacion hecha con el necesario
aplomo.

-Tened en cuenta -continué- que puedo trabajar con las dos clases de profecias, la larga
y la corta; pero nunca ejerzo mas que la larga, pues la otra queda por debajo de mi
dignidad. Esas predicciones son propias de Merlin y de otros como él...; profetas de tres
al cuarto, como los Ilamamos los del oficio. Por supuesto que, de vez en cuando, hago
algln vaticinio de infima clase; pero no con frecuencia... ;muy raramente, mejor dicho.
Debeis recordar que en el Valle de la Fuente Magica se hablaba mucho, cuando llegaste
alli, de que yo profeticé vuestra venida, y hasta la hora en que llegariais, con dos o tres
dias de anticipacion.

-Si, es verdad. Ahora recuerdo...

-Pues si en vez de tratarse de dos o tres dias hubieran si-do dos o tres siglos, habria
podido dar muchos mas detalles y precisiones...

-jQué sorprendente!

-Si; un verdadero perito profeta puede predecir mejor las cosas que ocurriran dentro de
quinientos afios que las que sucederan a los quinientos segundos.

-Y sin embargo parece que habria de ser al revés. Tendria que ser quinientas veces mas
facil prever lo proximo que lo lejano, porque lo préximo, hasta una persona no inspirada
puede verlo. En verdad que las leyes de la profecia contradicen las de las posibilidades,
haciendo facil lo dificil y dificil lo facil.

Tenia la cabeza clara aquel rey. Una gorra de labriego no bastaba para disfrazarla.
Podriais ver en seguida que era una cabeza de rey, incluso dentro de una campana de
buzo, si le hubierais oido razonar.

Me habia metido en un nuevo asunto, ahora, que iba a darme mucho trabajo. El Rey
estaba tan animoso de saber qué ocurriria dentro de trece siglos como si tuviera que
vivir entonces. En mis dias he hecho muchas cosas indiscretas, pero esa de jugar a las
profecias fue la peor. Un profeta no debe razonar. Esto es bueno para las exigencias de
la vida ordinaria, pero no para el trabajo profesional. Es el oficio mas agobiante que
conozco. Cuando os sentis inspirado, lo mejor es quitaros los sesos de la cabeza,
dejarlos a un lado para que descansen, y poner en movimiento las mandibulas, con el fin
de que trabajen solas, sin direccién. El resultado es una profecia.

Cada dia nos cruzabamos con uno o varios caballeros andantes, y su vista inflamaba el
espiritu marcial del Rey. Con seguridad que les hubiera dicho alguna inconveniencia,
pero yo estaba alerta y le apartaba a tiempo del camino. Desde nuestro escondite los
miraba como si quisiese comérselos. Yo sabia que estaba deseando un poco de justa,
pero no me era posible concederle aquel placer.

No habia atinado en una cosa muy peligrosa que podia sucederme; pero un mediodia di
un tropezén, en una piedra del camino, y me tambaleé. En seguida pensé en la
dinamita... Si; llevaba conmigo una bomba de dinamita que podia serme muy util para
realizar hechizos y actos de magia. Pero su compafiia resultaba algo molesta. No podia
pedirle al Rey que la llevara con él, por descontado. Y sentirmela encima me ponia



nervioso. Tenia que tirarla o encontrar la manera de llevarla con seguridad... Pasé un
mal rato. Y en esto vi llegar dos caballeros.

El Rey también los vio y se los quedd mirando fijamente. Se habia olvidado que era un
labriego, como de costumbre.

Arremeti6 contra ellos y los caballeros... no dieron la vuelta ni huyeron. ¢Huir de un
labriego?... Ni siquiera se dieron cuenta de su presencia; y si el Rey no se hubiese
apartado, le habrian atropellado placidamente y todavia se hubiesen burlado de él
encima...

El Rey estaba furioso y lanzaba contra los caballeros los mas frenéticos insultos y
anatemas, con verdadera furia real. Los caballeros, que se hallaban a poca distancia de
nosotros, detuviéronse muy sorprendidos, se volvieron y miraron atras, como
preguntandose si valia la pena de entretenerse con tipos de nuestra catadura. Por fin,
dieron la vuelta y se dirigieron hacia nosotros.

No habia momento que perder. Me acerqué a ellos, a mi vez. Y cuando estuve a su lado,
les lancé un insulto de trece silabas que ponia en ridiculo los esfuerzos del Rey. Era un
insulto del siglo XIX, en una palabra. Ya estaban al lado del Rey cuando se dieron
cuenta de lo que yo les habia dicho. Entonces, visiblemente indignados espolearon sus
corceles y retrocedieron como cosa de setenta yardas. Luego volvieron a avanzar en
direccion hacia nosotros. Yo subi a un montéon de grava que habia a un lado de la
carretera. Cuando estuvieron a treinta yardas del sitio donde yo me hallaba, se bajaron la
visera y, lanza en ristre, arremetieron contra mi. Con su plumero al viento, su cota de
mallas brillando bajo el sol y su furia, auténticamente caballeresca, ofrecian un
espectaculo magnifico. Cuando los tuve a cosa de quince yardas, lancé la bomba con
mano segura y la maquina infernal estallé precisamente debajo de las narices de los
caballos.

Fue una cosa limpia y sencilla. Algo asi como la explosion de una caldera de vapor, en
el Mississipi. Durante los quince minutos siguientes nos vimos rodeados de un polvillo
formado por microscépicos fragmentos de armadura, de caballeros y caballos. Digo que
nos vimos, asi, en plural, porque el Rey se me uni6 tan pronto hubo recobrado el
aliento.

En el camino quedaba un gran agujero que daria trabajo a dos generaciones de labriegos
y caballeros de aquellos alrededores. Para explicar su significado, quiero decir. Porque
en cuanto a llenarlo, seria cosa relativamente facil y obra de un selecto grupo de
campesinos, siervos del sefior del proximo castillo. Y lo harian de balde, ademas.

Quise ahorrarle trabajo al Rey y le expliqué mi hechizo. Le dije que el agujero habia
sido abierto por una bomba de dinamita. Esta informacidn no le causo ninguna alarma,
porque quedd tan enterado como antes. Sin embargo, a sus o0jos fue una notable obra de
magia, y para mi constituyé una nueva victoria sobre Merlin. Pensé que seria
conveniente afirmar que era un hechizo tan especial y tan dificil que solamente se podia
hacer cuando las condiciones atmosfericas eran favorables. Y asi lo hice. De lo
contrario, me estaria fastidiando todo el dia para que lo repitiera.. y ya no me quedaba
ninguna bomba en el zurron.

CAPITULO XXVIII

EL REY ENSAYA

Por la mafiana del cuarto dia, cuando el sol empezaba a levantarse y ya hacia varias
horas que nosotros estdbamos trotando por el helado camino, tome una decision: habia
que adiestrar al Rey. Las cosas no podian seguir como hasta entonces. Si queriamos
aventurarnos a entrar en una casa de labriegos, tenia que coger al Rey y ensefiarle a
comportarse como un palurdo, haciéndole ensayar una y otra vez hasta que le saliera
bien.



Me detuve y le dije:

-Sefior: entre vuestro traje y vuestro rostro no hay discrepancias y no chocara a nadie ni
una cosa ni otra. Pero entre vuestra conducta y vuestro traje existe tal diferencia, que
Ilamaré la atencion del menos avisado. Vuestro porte sefioril, vuestros ademanes
marciales...; todo eso tiene que desaparecer. Os mantenéis demasiado erguido; vuestras
miradas son demasiado orgullosas, demasiado confiadas. Las preocupaciones de un rey
no hacen bajar los hombros ni hunden la barbilla en el pecho; no apagan la mirada; no
sumen el corazén en el temor y la duda ni abaten el cuerpo. Estas cosas son
consecuencia de las sérdidas preocupaciones de la gente de humilde cuna. Tenéis que
aprender su manera de comportarse; tenéis que imitar la marca de fabrica de la pobreza,
la miseria, la opresion y las demas inhumanidades que convierten a un hombre en un
leal, sumiso y obediente subdito, para orgullo y provecho de sus duefios. Si no lo hacéis
asi, los mismos nifios 0s conoceran, por muy bien disfrazado que vayais. Mirad,
procurad andar de este modo...

El Rey se fijé en mi e intent6 imitarme.

-Bien, bien... La cabeza mas inclinada... Asi... Los hombros no tan altos.... por favor; no
miréis al horizonte, sino al suelo, a diez metros por delante de vuestros pies... Eso, eso
estad mejor... Bien, muy bien... Pero procurad no demostrar tanto vigor, tanta decision...
Mas humildad, mas humildad... Miradme... Eso es lo que quiero decir... Asi, mas o
menos ... Ya vais haciéndolo mejor... jAnimo, que pronto lo haréis bien!... Pero..., hay
algo, algo que no sé qué es y que ... An-dad unas treinta yardas para que os pueda ver de
lejos ... Si, todo esta bien; la cabeza abatida, los hombros bajos, el paso vacilante, los
0jos en el suelo, encorvado el cuerpo... Todo esta bien, pero .... pero... el conjunto no da
la impresion, de un hombre libre ... A ver, andad algo maés... Ahora, ahora comienzo a
ver qué es lo que... Si, eso es, falta de espiritu... Todo esta bien para que la ilusion sea
perfecta, pero falta la ilusion... Es una imitacion de aficionados... Los detalles
mecanicos son correctos, perfectos, pero...

-¢Qué debo hacer, entonces, para ponerme en caracter?

-Dejadme pensar... No lo acabo de comprender... Todo esta bien, todo es correcto;
pero..., falta practica... Este es un buen sitio. La carretera queda lejos y aquella choza
parece deshabitada. Nadie nos interrumpira ni nos vera nadie... Creo que lo mejor seria
demorar un dia nuestra marcha y pasarnos toda la jornada ensayando, sefior...

Al cabo de un rato de ensayo, le dije:

-Ahora imaginad que estamos en la puerta de aquella choza y que la familia del duefio
nos recibe. ;Qué hariais?... Veamos... Ante todo, os acercariais al duefio de la casa y...
El Rey inconscientemente, se enderezé como un monumento y dijo con helada
autoridad:

-Paje, trae un asiento y sirveme algo que retorne el animo...

-iOh!... No; no es asi, sefior...

-¢No0? Pues ¢ qué le falta?

-Los labriegos no se llaman pajes unos a otros...

-¢De verdad?

-No: solamente los que estan por encima de ellos les dan ese nombre.

-Bueno; ensayaré otra vez, Los llamaré siervos...

-iNo, no!... No son siervos; son hombres libres.

-jAhl... Entonces.. ;0s parece bien que a aquel a quien me dirija le llame buen hombre?
-Eso ya esta mejor. Pero todavia resultaria més a propdsito llamarle amigo o hermano.
-iHermano! ¢ A un villano?

-Pero es que nosotros hemos de simular que somos de su clase...



-Es cierto. Bien, bien; le diré: Hermano, trdeme un asiento y algo que me alegre el
animo... Ahora esta bien, ¢verdad?

-Esta mejor, pero no bien del todo. Habéis pedido un asiento... Y somos dos. Vos y yo.
El Rey me miro6 perplejo. No era muy perspicaz, que digamos. Su cabeza era como un
reloj de arena: Podia admitir una idea, pero grano a grano; no de una sola vez...

-¢Vos tambien queréis un asiento... y sentaros?

Si no me siento, el hombre comprendera en seguida nuestra supercheria; vera que no
somos iguales.

-Tenéis razén. jQué maravillosa es la verdad, por inesperada que sea la forma que
adopte! Ahora comprendo... si, claro que si; tiene que traernos asientos Y comida para
los dos; y al servirnos no debe dar mas muestras de respeto a uno que a otro.
Comprendo, comprendo...

-Todavia hay otro detalle, sefior... No nos servira nadie. Tendremos que entrar en la
choza..., entre el polvo y la inmundicia, y comer en compafiia del labriego, en su propia
mesa, al estilo de su casa, y en términos de igualdad con él... Por favor; volvamos a
empezar... Asi, asi estd mejor... Mucho mejor, pero aun no esta perfecto. Nuestros
hombros no han conocido ningln innoble peso, excepto el de la lanza y el de la cota de
mallas... y no os dan ese aspecto de desfallecimiento que tan bien cuadra a los hombres
libres...

-Dadme la mochila, pues. Asi aprenderé a andar con pesos que no sean nobles. Debe de
ser el espiritu del peso lo que hace caer los hombros, porque la lanza y la armadura
pesan mucho més que esa mochila. Claro; la armadura es un peso orgulloso y el que lo
soporta se yergue con satisfaccion ... No, no me contradigdis... Ayudadme a ponerme la
mochila ... Quiero aprender...

Ahora estaba completo, perfecto, con la mochila, el sombrero y su traje de burdo lino...
Se parecia tanto a un rey como yo. Pero sus espaldas eran unas espaldas muy obstinadas
y no podian aprender la manera de dejarse caer con naturalidad. Seguimos ensayando.
-Bien... Ahora dad a entender que tenéis deudas y que los acreedores os persiguen... No
tenéis trabajo... Vuestro trabajo es el de herrar caballos, ¢sabéis, sefior?... Y no podéis
encontrar otro... Vuestra mujer esta enferma y vuestros hijos lloran de hambre...

Y asi seguimos ensayando. El Rey imito, una tras otra, toda clase de personas sometidas
a la mas cruel desgracia y a los mas horrorosos sufrimientos. Pero todo quedaba en
palabras... que no tenian ningln significado para él... Las palabras no tienen vida ni
sentido si no habéis sufrido en vuestra propia persona las sensaciones que intentan
describir.

Hay muchas personas que hablan con gran conocimiento de las "clases obreras”, y
afirman que un dia de esfuerzo intelectual es mucho méas pesado que un dia de trabajo
manual, y que, por lo tanto, merece ser mucho mejor retribuido. Cuando aseguran esto
son sinceros, porque han probado uno de los dos tipos de trabajo; pero lo ignoran todo
respecto del otro. Yo conozco los dos y puedo aseguraros que, en lo que a mi respecta,
no hay dinero bastante en el mundo para pagarme treinta dias de manejar el hacha. En
cambio, por una bagatela estaré dispuesto a realizar cualquier tarea intelectual, sin
quejarme... Y quedaré muy satisfecho.

El trabajo intelectual no merece este nombre. Es un placer, una diversion, y por si
mismo ya constituye una recompensa. Los arquitectos, escritores, ingenieros, generales,
abogados, escultores, pintores, conferenciantes, legisladores, actores, cantantes,
predicadores peor pagados, se hallan en el cielo cuando trabajan, cuando realizan sus
funciones... Y en cuanto al mago con la batuta en la mano, en medio de una gran
orquesta, haciendo brotar olas de divinos sonidos, ése, si queréis, podéis decir que esta
trabajando, pero yo encuentro que la palabra tiene todo el aspecto de un sarcasmo.



La ley del trabajo nos parece muy desagradable. Pero es asi y nadie puede cambiarla.
Cuanto mas disfruta el que lo realiza, tanto mas cobra al pasar por la caja. Y ésa es
también la ley que rige el trabajo de los nobles y los reyes.

CAPITULO XXIX

LA CHOZA DE LAS VIRUELAS

Cuando llegamos a la choza, a media tarde, no vimos en ella ningln signo de vida. El
campo que la rodeaba habia sido segado hacia poco. Los setos, las vallas, todo daba
impresion de pobreza, de miseria. No se veia ningun animal, ningun ser viviente. El
silencio, la tranquilidad que reinaban eran espantosos, como el silencio y la tranquilidad
de la muerte. La choza era de un solo piso y su fachada aparecia carcomida por el
tiempo, resquebrajada y negra.

La puerta estaba entreabierta. Nos acercamos a ella lentamente, de puntillas y
conteniendo la respiracion, porque, sin saber el motivo, uno adopta esta actitud
espontdneamente en semejantes casos.

El Rey Ilamd. Esperamos. Nadie contesto. EI Rey volvio a llamar. Tampoco obtuvimos
respuesta. Empujé suave-mente la puerta y miré. Entrevi vagas formas, en el interior, y
una mujer que se levantaba lentamente del suelo y me miraba con ojos sofiolientos.

iPor favor!... jTened piedad! -clamo la mujer-. Ya no queda nada. Se lo han llevado
todo.

-No he venido a llevarme nada...

-¢No sois de las contribuciones?

-No.

-¢Ni venis de parte del sefior del castillo?

-No. Soy forastero.

-Entonces, por amor de Dios, si no queréis que se os pegue la miseria y la muerte, huid,
marchaos en seguida. Esta casa esta maldita...

-Dejadme entrar... Quiza pueda ayudaros... Estais enferma, ;no?

Me acostumbraba a distinguir las cosas en la penumbra. Los cavernosos ojos de la pobre
mujer se fijaban en mi con asombro. Pude ver cudn extenuada estaba.

-Ya os he dicho que esta choza esta maldita por el sefior del castillo. Idos antes de que
alguien os vea y vaya a contarselo.

-No os preocupéis por mi. No me importa lo que pueda hacer o pensar el sefior. Dejad
que os ayude.

-iQue Dios os bendiga por esas palabras!... jOjala tuviera algo que ofreceros para
comer!... Pero olvidad esto que digo y huid... Hay algo mas terrible que la maldicién del
sefior del castillo: la enfermedad, que nos mata uno a uno... Idos, idos... y recibid las
bendiciones mas sinceras que puede daros una mujer maldita...

Antes de que acabara de hablar, ya habia cogido yo una vasija de madera y me dirigia al
arroyo a buscar agua. Se hallaba a diez yardas escasas. Cuando regresé y entré en la
choza, el Rey estaba ya dentro, abriendo los postigos que cerraban la ventana, para dejar
que entrara el aire y la luz. La choza aparecid llena de suciedad, de malos olores.
Acerqué el agua a los labios de la mujer, que bebi6 con avidez. Cuando la luz ilumind
su rostro pude ver que lo tenia lleno de puastulas. jHabiamos entrado en casa de una
variolosal...

Me acerqué al Rey y le dije al oido:

-Salid inmediatamente, sefior... La mujer tiene esa enfermedad que devasté los
alrededores de Camelot, hace dos afios...

No se movio.

-iQué importa! Me quedo... y procuraré ayudar...

Murmuré de nuevo con insistencia:



-No, sefior. Vuestra Majestad tiene que salir en seguida.

-Vuestro consejo es prudente -contesto-, pero seria una vergiienza que un rey tuviera
miedo y que un caballero que cifie espada retirara su mano cuando alguien necesita
ayuda. No me marcho. Vos si que tenéis que salir... La maldicién del castillo no me
alcanza; pero a vos si. Si supiera que habéis entrado aqui estaria en su derecho
castigandoos severamente... Acaso con la muerte.

Aquello podia costarle la vida; pero era inatil discutir con el Rey en semejantes casos.
No valian argumentos. Si él consideraba que su honor de caballero le ordenaba
quedarse, se quedaria, sin que nada ni nadie pudiera impedirlo. No insisti. La mujer
dijo:

-Noble caballero, si vuestra bondad quisiera encaramarse por aquella escalera y decirme
lo que halléis alli arriba... No tengais miedo de decirme la verdad, porque hay
momentos en que el corazén de una madre no puede romperse, puesto

que ya esta roto.

-Dad de comer a la mujer -me ordeno el Rey-. Yo subiré.

Se desprendio de la mochila 'y empez0 a subir las escaleras, a pesar de mi intento de
detenerle. A medio camino se detuvo y mir6 a un hombre que yacia en la sombra y que
no nos habia visto.

-¢ ES vuestro esposo?

-Si.

-¢,Duerme?

-Gracias a Dios, si. Hace tres horas que duerme. ;Cémo podré expresar mi gratitud al
Sefior por ese suefio que le ha enviado y que yo quisiera compartir con €l?...

-Iremos con cuidado para no hacer ruido.

-No es preciso. Esta muerto.

-¢Muerto?

-Si. Ya nadie puede insultarle ni hacerle dafio. Ahora esta en el cielo y es feliz. Y si no,
estara en el infierno tranquilo por ahora, puesto que el sefior del castillo todavia no esta
alli. Nos criamos juntos, de muchachos. Nos casamos hace veinticinco afios y nunca nos
separamos hasta hoy. Esta mafiana deliraba y se imaginaba que volviamos a ser nifios y
que vagabamos felices por los campos; y asi, con esta alegre ilusion, se adentrd en otro
campo que no conocemos y... él no lo supo, porque no abandoné ni un instante su
mano...;Podia desear muerte mas tranquila? Ha sido el premio de su vida desgraciada,
que soportd con tanta paciencia...

Se oy6 un ruido por la parte de la escalera. Era el Rey, que bajaba llevando en brazos un
extrafio envoltorio. Se acerco a la luz y pude ver que venia cargado con una nifia como
de quince afios, atacada también de viruelas, agonizante. Aquello si que era heroismo,
silencioso y oculto, sin oriflamas. El Rey desafiaba la muerte, desarmado, en campo
abierto, con todas las probabilidades contra él, sin ningn premio en perspectiva y sin
nadie vestido de seda que le admirase y le aplaudiese. El continente de Arturo, sin
embargo, era tan sereno como cuando salia a la liza a justar con caballeros en igual y
noble combate, protegido por el acero y con la lanza en ristre. Aparecia grande ahora,
grande hasta lo sublime. Pronto habria una nueva estatua al lado de las rudas figuras
labradas de sus antecesores, en el palacio. Yo me ocuparia de eso... Y no representaria a
una rey con armadura, matando un gigante o un dragdn, como los demas, sino que seria
un rey vistiendo un humilde traje y llevando la muerte en brazos, contemplado con
admiracion, pena y amor por una madre campesina.

Dejo la nifia en el regazo acogedor de su madre, que la acaricio y le prodig6 toda clase
de palabras tiernas. Por un momento parecié que de los ojos de la enferma salia una
respuesta, pero eso fue todo. Su madre la besaba, la acariciaba, le rogaba que hablara,



que le contestase. Los labios de la nifia se movian, mas de entre ellos no salia el mas
leve sonido.

Saqué de la mochila mi cantimplora con licor, pero la mujer me atajo:

-No; es peor que no sufra. Dejadla. Podria volverla a la vida, y un caballero tan bueno
como Vvos no debe cometer esta crueldad. Porque..., mirad, su padre se ha ido, sus
hermanos se han ido, su madre se ird de un momento a otro... Sobre todos pesa la
maldicion del sefior... y nadie la ayudaria ni la acogeria, aunque se estuviera muriendo a
un lado del camino... No os he preguntado por su hermana, porque la vi ya...

-Descansa en paz- interrumpié el Rey, en voz baja.

-jQué dia mas feliz!... Ana, Ana mia: pronto te uniras a tu hermana, pronto... Ya estas
en camino y estos amigos piadosos no te haran volver, ¢verdad?...

Y sigui6 acariciando a su hija, y besandola, y apretando su cabecita contra el pecho,
dandole toda clase de nombres carifiosos, siempre sin recibir respuesta. Vi que a los
ojos del Rey asomaban las lagrimas y que resbalaban por sus mejillas. La mujer también
lo vio y dijo:

-jAh! jYa sé lo que significan esas lagrimas! Ya se... También vos tenéis una mujer en
casa, y mas de una vez os habéis ido a la cama hambrientos, para que pudieran comer
los pequerios, ¢no es eso?... Sabeis lo que es ser pobre y tener que soportar los golpes
del sefior del castillo, las exigencias del Rey...

Este call6 e incliné la cabeza. Habia aprendido bien su papel y lo representaba a
maravilla, en aquel triste momento. Intenté distraerlos. Ofreci licor a la mujer, y luego
comida. Rehusd ambas cosas. No queria que nada se interpusiera entre ella y la
liberacion suprema.

Subi la escalera y bajeé el cuerpo frio de la nifia muerta. Se la entregué. Esto provoco
otra escena dolorosa, para sacarla de la cual le pedi que nos contara su historia.

-Ya la sabéis por experiencia, puesto que sois pobres... No hay un pobre en Britania que
no la sepa... Es una historia vieja, pero verdadera. Mientras nos queda un hélito de vida
nos hacemos la ilusion de que vivimos y ni tenemos derecho a reclamar nada mas...
Todos los obstaculos que se nos habian presentado pudimos vencerlos, hasta que este
afio se acumularon tantos que por fin han sido ellos los vencedores. Hace afios el sefior
del castillo plantd unos arboles frutales en nuestras tierras, en las mejores de todas... Se
valié de su fuerza para perjudicarnos...

-Estaba en su derecho- interrumpio el Rey.

-Nadie lo niega. La ley siempre hace que lo que es del sefior sea suyo y lo que es
nuestro sea suyo también... Teniamos la granja en arriendo, es decir, como si fuera
suya... Este afio, un dia, nuestros tres hijos mayores vinieron corriendo a enterarnos de
que tres de los arboles frutales habian sido destrozados a hachazos. Fueron luego a
contarselo al sefior... Desde entonces estan encerrados en los calabozos del castillo y alli
permaneceran hasta que mueran, puesto que no confesaran lo que el sefior quiere que
confiesen... Son inocentes y no pueden hacer mas que repetir esto... Conoceis las leyes,
¢no?... Pues ved en lo que las leyes nos han dejado: un hombre, una mujer y dos nifias,
para recoger una cosecha gque habia sido plantada contando con seis brazos robustos... y
ademas teniamos que dejar comer nuestro grano a los palomos y demas animales de
caza, que no podemos matar porque son del sefior... Cuando nuestra cosecha estaba a
punto de ser segada, también lo estaba la de él. Cuando sond la campana del castillo,
Ilamandonos a segar en los campos de nuestro amo, éste no quiso concedernos la gracia
de que yo y mis dos nifias contaramos por mis tres hijos, que él tenia en el calabozo,
sino solamente por dos; de modo que cada dia teniamos que pagar una multa por la falta
del otro. Nuestros campos se echaban a perder, y al enterarse el sefior nos impuso otra
multa, por negligencia en cuidar de la parte que a él le tocaba de nuestra cosecha y los



diezmos del obispado. Las multas alcanzaron el valor de la cosecha, y los agentes del
sefior se la llevaron por entero... Nos la hicieron segar a nosotros mismos, sin pagar
nada, dejandonos morir de hambre... Y entonces vino lo peor... Al ver a mi esposo y a
mis hijas sin nada que llevarse a la boca, maldije a nuestro verdugo y a su insaciable
rapacidad... De esto hace diez dias... Luego caimos enfermos... Mi maldicion llegé a los
oidos del sefior y éste nos lanzé otra; nos dejé incomunicados, amenazando a los que
entraran a socorrernos... Nadie ha venido a ver si estdbamos vivos 0 muertos. Solamente
un dia comparecieron unos enviados del amo y se llevaron las escasas cosas de valor...,
de poco valor que habia en nuestra casa... No tenia nada que dar a mi hombre y a mis
nifias... Solamente quedaba agua... Y les di agua... jComo la bebieron! {Como me
bendijeron por el bien que les hacia! Pero ayer... ayer ya no tuve fuerzas para salir a
buscar agua ... Ayer vi por ultima vez vivos a mi esposo Yy a esta pequefia ... He pasado
las horas tendida aqui, inmdvil... Horas y horas.... siglos y siglos... escuchando,
escuchando sin oir nada.

Mird a su hija mayor, la abraz6 y lanzo un grito. Aquél era el tercer cadaver que
estrechaba contra su pecho en el breve espacio de cuatro horas.

CAPITULO XXX

LA TRAGEDIA DEL CASTILLO

A medianoche todo habia terminado en aquella casa. Estdbamos sentados, el Rey y yo,
delante de los cadaveres. Los cubrimos con los trapos que encontramos y nos fuimos,
cerrando la puerta detras de nosotros. La casa tenia que ser sepultura, pues nadie
entraria a recogerlos. Eran como perros, como bestias salvajes desde que sobre ellos
pesaba el interdicto del sefior.

No habiamos avanzado veinte pasos cuando oi ruidos de pies sobre la arena. EI corazon
se me subi0 a la garganta. Era preciso que nadie nos viera salir de aquella casa. Cogi al
Rey de un brazo, rapidamente, y lo arrastre contra la pared, a buscar la proteccion de la
sombra de la choza.

No se oy0 nada mas.

-Ya estamos a salvo -murmuré-. Afortunadamente, es de noche, que si no, nos hubieran
visto y...

-Quiz& no era ningn hombre... A lo mejor se trataba de un animal...

-Tal vez, mas sea lo que fuera, lo mejor sera detenernos aqui un poco y esperar que se
aleje.

-iEscuchad!... Vuelve a acercarse.

Era verdad. Los pasos se dirigian hacia nosotros, o, por mejor decir, hacia la cabafia. Sin
duda se trataba de un animal. jBien podiamos habernos ahorrado el susto!... Iba a salir
de la sombra, pero el Rey me retuvo por el brazo. Hubo un corto silencio y luego oimos
que llamaban a la puerta de la choza. Me estremeci... Se repitieron las llamadas y llego
hasta nosotros una voz temblorosa que decia:

iMadrel... jPadre!... Abrid... Estamos en libertad... Os traemos noticias que os haran
palidecer, pero que alegraran vuestros corazones... Hemos de huir en seguida, en
seguida... jPor qué no contestais!... jMadre!... jPadre!...

Yo arrastraba al Rey por la manga, indicandole que nos fuéramos. Pero el Rey queria
quedarse alli. Ya iba a lograr mi empefio cuando oimos que la puerta se abria 'y
adivinamos que aquellos hombres estaban en presencia de los cadaveres de sus padres y
de sus hermanas...

-VVamos, sefior... Dentro de un instante encenderan un hacha y veran algo que les
destrozara el corazén... y a nosotros también al oirlos.



Esta vez no vacilé. Cuando llegamos al camino, empecé a correr y él, abandonando toda
dignidad, me siguié. No queria apartar de mi cabeza aquellas ideas, asi es que me
entregué al primer tema que me pasé por la imaginacion.

-Yo he sufrido ya la enfermedad de que ha muerto esa pobre gente y no tengo nada que
temer; pero vos, sefior...

Me interrumpid para decirme que estaba turbado, y que, lo que le turbaba era su
conciencia:

-Esos muchachos han asegurado que estaban en libertad, pero no han dicho como la
consiguieron... No es probable que el sefior se la haya concedido...

-No, claro que no. Sin duda se han fugado.

-Eso es lo que me turba. Temo que sea asi y vuestra sospecha demuestra que vos
también estais preocupado por lo mismo.

-No, no es eso, precisamente. Sospecho que se escaparon, y no lo siento; al contrario...
-Yo tampoco lo siento; por lo menos creo que no lo siento, pero...

-Entonces, ¢qué es lo que os turba?

-Si en efecto se han fugado -me contestd con acento casi severo-, nuestro deber es
capturarlos y entregarlos al sefior del castillo... Porque no me parece l6gico ni natural
que un noble tenga que sufrir los ultrajes de tipos de tan baja estofa como ésos...

i Ya volviamos a empezar!... EI Rey solamente veia un aspecto de la cuestion. Habia
nacido en aquel ambiente; fue educado de aquel modo; tenia en las venas sangre
ancestral, podrida por aquella especie de inconsciente brutalidad que habia envenenado
no sélo el corazon de sus antepasados, sino también el suyo propio... Encarcelar a
aquellos hombres sin tener prueba alguna de sus supuestos delitos, matar de hambre a
una familia, eso no era ninguna villania, puesto que solamente se trataba de labriegos,
de subditos del sefior, a cuyo capricho estaban sometidos. Pero el hecho de que aquellos
hombres lograsen escapar de un injusto cautiverio, eso era un bochorno, un ultraje que
el sefior no podia tolerar sin incurrir en grave ofensa hacia lo que para €l representaba la
posesion de aquel maldito castillo.

Estuve mas de media hora peleando, antes de lograr hacerle cambiar de tema, y no lo
hubiera conseguido si un acontecimiento inesperado no hubiese venido en mi ayuda. Al
llegar a la cima de un otero vimos una gran hoguera, muy lejos.

-Es un incendio- dije.

Los incendios me interesaban mucho, puesto que habia organizado varias compafiias de
seguros Yy estaba construyendo diversas bombas y otras maquinas para el servicio de
bomberos, a la vez que reclutaba hombres y caballos para servirlas. También habia
creado el seguro contra accidentes, y ahora era imposible hallar a un caballero
descalabrado sin que en el interior de su yelmo apareciera una péliza de mis mutuas.
Permanecimos un momento contemplando el incendio desde la cumbre en que nos
hallabamos. A través de la noche nos parecio que llegaba a nosotros el murmullo
apagado de una multitud, pero no pudimos percibir nada claramente. A veces el rumor
parecia aproximarse; mas cuando esperabamos descubrir su misterio, se alejaba de
nuevo, o bien cesaba por completo, dejandonos otra vez en la ignorancia respecto de su
significado.

Descendimos de la colina y nos adentramos por el camino, que pronto quedd sumido en
la oscuridad mas completa. Avanzamos cosa de media milla. EI murmullo aumentaba en
intensidad, adquiriendo, a veces, tonos amenazadores, como de tempestad
desencadenada...

Yo iba delante. Tropecé con algo blando, que se apartdé a mi empuje. En aquel
momento, ilumind la escena otro relampago y vi... vi un hombre ahorcado, colgado de
un arbol, con su rostro crispado a poca distancia del mio.



En medio de una espantosa batalla de truenos y rayos las nubes se rasgaron dejando caer
el agua a torrentes. No importaba aquel diluvio. Teniamos que intentar cortar la cuerda
que sujetaba a aquel hombre, porque quiza aun nos fuera dado volverle a la vida... Los
relampagos se sucedian con cortas intermitencias y la tétrica escena veiase
alternativamente iluminada y sumida en la oscuridad més espantosa. EI hombre, tan
pronto pendia delante de mi, a plena luz, como oscilaba en las tinieblas, balanceandose
al cabo de su cuerda. Dije que teniamos que cortar ésta. EI Rey objeté inmediatamente:
-Si se ahorco el mismo, es que queria dejar sus propiedades a su sefior; en este caso
hemos de dejarlo. Si le ahorcaron otros, es que debian de estar en su derecho al hacerlo;
hemos de dejarlo también.

-Pero...

-No hay pero que valga. Dejémosle donde esta. Ademas, existe otra razon... Cuando
brille otro reldmpago, mirad alrededor.

Miré en efecto, y vi que habia dos ahorcados mas, a cosa de quince yardas de donde
estabamos nosotros.

-El tiempo no es muy a proposito para entretenernos haciendo cumplidos a los muertos -
dijo el Rey-. Ni siquiera os daran las gracias. Vamos; no perdamos tiempo... No
conseguiremos nada con quedarnos aqui...

Tenia razon, a fin de cuentas. Seguimos adelante. En el transcurso de una milla pudimos
contar seis ahorcados mas. Fue una excursion horrible. EI murmullo de antes ya no era
murmullo, era algo asi como los salvajes alaridos de una multitud vociferante.

De repente, un hombre cruzo la oscuridad, perseguido por otros muy de cerca.
Desaparecieron entre los arboles. La escena se repitid una y otra vez, y otra adan... Una
subita curva del camino nos enfrent6 inesperadamente con el incendio. Era un fuerte
castillo feudal, del cual ya no quedaba casi nada en pie. Por todas partes se adivinaban
gentes huyendo de la safiuda persecucion de que al parecer eran objeto.

Le dije al Rey que aquél no era un sitio a propdsito para forasteros. Seria mejor
marcharnos, alejarnos, hasta que la situacion mejorara. Retrocedimos y nos ocultamos
entre las malezas de los linderos de un bosque. Desde alli vimos a hombres y mujeres
que corrian acosados por la muchedumbre. Aquellas terribles escenas se sucedieron
hasta el amanecer. Cuando comenzo6 a clarear, el fuego ya quedaba en rescoldos, la
tempestad ceso y las persecuciones y gritos se calmaron. La tranquilidad reinaba de
nuevo.

Nos aventuramos a asomar la cabeza y juego salimos de nuestro escondite. Estdbamos
rendidos, sofiolientos, agotados por las emociones. Pero no paramos de andar, con toda
la velocidad de nuestras piernas fatigadas, hasta que pusimos varias millas entre el
castillo incendiado y nosotros.

Vimos una cabaria de carboneros y Ilamamos a ella, pidiendo refugio por unas horas. La
mujer abrié y nos hizo entrar. EI carbonero todavia dormia, tendido sobre una capa de
paja, en el suelo. Al principio, la mujer nos recibi6 con inquietud, con desconfianza,
pero cuando le dijimos que habiamos perdido el camino y que pasamos toda la noche
errando por los bosques, se aclaro su semblante, comenzd a charlar y nos pregunto si
sabiamos algo del terrible incendio del castillo de Abblasoure. Si; algo sabiamos, en
efecto, pero ahora lo que queriamos era descansar, dormir. El Rey intervino.
-Vendednos la choza -dijo-, y marchaos, porque somos peligrosos. Hemos estado en
contacto con unas pobres gentes victimas de la muerte roja.

Fue un rasgo de nobleza, pero innecesario. Uno de los adornos mas frecuentes en aquel
reino eran las sefiales de viruela y yo ya habia visto que tanto el carbonero como su
mujer las tenian. La mujer nos dijo que no temia a la muerte roja, aunque se mostré muy
impresionada por la proposicion del Rey. Era la primera vez en su vida que se



encontraba con una persona de tan humilde apariencia dispuesta a comprarle su choza
Unicamente para poder pasar unas horas. Esto desperto en ella un gran respeto hacia
nosotros y procurd, en lo posible, hacernos comoda su casa.

Dormimos hasta media tarde. Nos levantamos con tanta hambre que comimos con
verdadero deleite lo que nos dio la esposa del lefiador, tanto mas cuanto que nos lo
ofrecio muy abundante. Y también muy variado: cebollas, sal y pan negro.

Mientras comiamos, la mujer nos contd el asunto de la noche anterior. A las diez o las
once, cuando todo el mundo estaba en cama, se declard un incendio en el castillo. Los
labriegos acudieron y salvaron a toda la familia, excepto al sefior. Este no aparecio por
ninguna parte. Todo el mundo estaba consternado por la inesperada pérdida, y dos
guardias sacrificaron su vida, penetrando entre las llamas en busca del noble personaje.
Poco despues encontraron lo que quedaba de él: su cadaver. Lo descubrieron en un
matorral, con doce pufialadas en el cuerpo

¢Quién habia matado al sefior? Las sospechas se dirigian hacia una humilde familia de
los alrededores, que ultimamente habia sido tratada con particular violencia por él. Y
desde aquella familia, la sospecha se extendid a todos sus parientes. Y la; simple
presuncion bastd. Todos los deudos del sefior muerto proclamaron una cruzada contra
aquellos sospechosos, y pronto se les uni6 la comunidad entera. El carbonero habia
participado en ella y no volvié a casa hasta la madrugada. Ahora habia salido a enterarse
del resultado de la safiuda caceria.

Estabamos ain hablando cuando regresd. Su informe result6 aterrador. Dieciocho
personas fueron colgadas. Dos guardias y trece prisioneros habian muerto
achicharrados.

-¢ Cuantos presos habia en el calabozo? - pregunté.

-Trece.

-Entonces murieron todos, ;no?

-Si, todos.

-Pero si la gente llegd a tiempo para salvar a la familia, ;como es que no salvaron a los
prisioneros?

El hombre me mir6 perplejo y me dijo:

-¢ Ibamos a abrir los calabozos en aquellas circunstancias? Podia escapar algdn preso y
entonces...

-Entonces, queréis decir que nadie penso en abrirles la puerta, ¢no es eso?

-Nadie se acerco a las mazmorras. Sabiamos que las puertas tenian buenas cerraduras.
Nos basté con montar una guardia, por si alguno lograba escapar. Pero no se fugo
ninguno...

-Sin embargo, huyeron tres -interrumpio el Rey-. Y serd preciso denunciarlos a la
justicia y perseguirlos, porque ellos fueron los que asesinaron al barén e incendiaron el
castillo.

iPor fin, mi noble acompafante solt6 otra de las suyas! Al oir estas palabras, la mujer y
su marido demostraron gran impaciencia por saber algo mas y salir en seguida a repetir
la noticia. Pero, de pronto, comenzaron a hacer preguntas. Les contesté yo mismo,
observando el efecto que mis respuestas producian. Me senti satisfecho cuando
comprobe que al saber quiénes eran los tres prisioneros cambio la actitud de mis
interlocutores. La impaciencia de éstos por repetir la noticia ya no era real, sino fingida.
El Rey no notd este cambio, de lo cual me alegré mucho. Hice derivar la conversacion
hacia otros detalles de los acontecimientos de la noche anterior, y comprobé que el
carbonero y su mujer experimentaban una especie de alivio al poder hablar de otras
cosas.



Lo mas penoso de todo era observar con qué rapidez la comunidad de miseras y
oprimidas gentes habia vuelto sus manos contra los suyos, en provecho del opresor
comun. El lefador y su mujer parecian opinar que en una querella entre un labriego y un
sefior, lo mas natural, propio y correcto era obedecer al sefior y volverse contra el
labriego, sin pararse a considerar de qué lado estaba la razén y la justicia.

El carbonero habia ayudado a cazar y ahorcar a los sospechosos, y realizo aquel trabajo
con celo, a pesar de tener plena conciencia de que no existia contra las victimas mas que
una mera sospecha, que no llegaba siquiera a la sombra de una evidencia. Y, sin
embargo, ni €l ni su mujer parecian ver nada de horrible en todo ello.

Esto, para un hombre de mis proyectos, era algo deprimente. Me hacia recordar la época
-trece siglos mas tarde- en que los "pobres blancos" del Sur, despreciados y oprimidos
por los propietarios de esclavos, y que, ademas, se veian sumidos en la miseria
justamente a consecuencia de la misma esclavitud, siempre se ponian al lado de los
amos en todas las maniobras politicas y hasta llegaron a coger el fusil y a derramar su
sangre para defender la esclavitud de los negros, que era causa de su propia
degradacion... Sin embargo, los "pobres blancos™ sentian odio contra los duefios de
esclavos y en el fondo de su corazén no les tenian ningun respeto; lo cual todavia daba
esperanzas y demostraba que, por mucho que se haga, un hombre es siempre un
hombre...

El Rey comenz0 a dar muestras de impaciencia.

-Mientras nosotros pasamos el dia charlando -dijo-, la justicia permanece inactiva...

¢ Pensais que los criminales esperaran tranquilos en casa de sus padres? Ya deben de
haber huido a todo correr. Hay que avisar para que un grupo de caballeros les siga las
huellas...

La mujer palidecio perceptiblemente y el hombre titubed sin saber qué contestar.
-Venid, amigo -le dije-. Saldremos a pasear un rato y os indicaré la direccion que deben
de haber seguido... Si sola-mente se los acusara de no querer pagar las gabelas o de
cualquier delito sin importancia, intentaria protegerlos... Pero cuando un hombre asesina
a una persona de noble alcurnia e incendia su castillo... ya es otra cuestion...

Las altimas palabras las pronuncié con el Unico proposito de tranquilizar al Rey.

Una vez en el camino, el hombre parecié tomar una decision y empezé a andar, pero sin
prisa.

-¢Qué relacion hay entre vos y esos hombres? -le pregunté- ;Sois primos?

Volviose tan blanco como le permitia la capa de carbonilla que cubria su rostro, y se
detuvo, temblando.

-iDios mio! ¢Quién os lo ha dicho?

-Nadie. Lo adiviné.

-iPobres muchachos! Estan perdidos. Son tres buenos sujetos...

-¢Los denunciaréis?

No sabia qué contestarme, pero, finalmente, dijo, vacilando:

-Si-i-i.

-iPues opino que sois un redomado canallal...

Esto le puso mas contento que si le hubiera llamado angelito.

-iRepite esas palabras, hermano! Con seguridad, que quieren indicarme que no me
traicionaras por no cumplir con mi deber...

-¢Deber? No veo que tengais ningun deber que cumplir... VVos quedaos tranquilo, como
si no supierais nada y...

Parecia muy contento y dominado, a la par, por la aprension. Miré a uno y otro lado del
camino, como para asegurarse de que no venia nadie, y luego me dijo:



-¢De qué tierra vienes, hermano, que pronuncias palabras tan peligrosas y no pareces
tener miedo?

-No creo que sean peligrosas, cuando se dicen a una persona de nuestra misma
condicion... Supongo que no comunicaréis a nadie lo que estamos hablando.

-¢Y0? jQue me pisoteen los caballos salvajes, si lo ha-go!...

-Bueno, pues dejad que os diga mi opinién. No tengo miedo de que las repitais.
Encuentro que los actos del bardn son verdaderos crimenes...

El miedo y la depresion desaparecieron del rostro del carbonero, que se iluminé con la
gratitud y la animacion de la esperanza.

-Aunque fuerais un espia y vuestras palabras no significaran mas que una trampa, me
han dado tanto descanso, tanta alegria, que iria contento a la tortura, como si acabara mi
vida de hambriento con un gran festin... Ahora voy a deciros lo que pienso; y si ésta es
vuestra mision, podéis delatarme a quien os haya enviado. Ayudé a ahorcar a mis
vecinos, porque me jugaba la vida si manifestaba falta de celo en el servicio de la causa
de mi sefior. Los demas lo hicieron por el mismo motivo. jYa lo he dicho!... jAhora es-
toy tranquilo! La satisfaccion que experimento después de haber hablado asi, me
compensa de todos los peligros... Id y denunciadme, si queréis, que ahora iré contento a
la horca...

Ya veis que un hombre es siempre un hombre. Siglos enteros de opresion y de
ignorancia no logran apagar la llama de su humanidad. Todo consiste en saber quitarle
la capa de timidez que cubre sus propios pensamientos.

No habia ningin motivo para creer que mis suefios no llegarian a realizarse. El reino de
Arturo acabaria siendo pais civilizado.

CAPITULO XXXI

MARCO

Seguimos paseando, sin prisas, charlando en buena camaraderia. Teniamos que pasar en
el camino el tiempo necesario para poder decir que habiamos ido a la aldea de
Abblasoure, a denunciar a los tres hermanos.

Yo, por otra parte, seguia interesandome por lo que mas me apasionaba desde que
estaba en la corte de Arturo. Deseaba contemplar de cerca la actitud de la gente entre si
y comprender las causas de sus relaciones.

El carbonero se mostraba reverente con el monje que pasaba, escuélido y fatigado, de
vuelta de una peregrinacion

o de pedir limosna. Si se cruzaba con un caballero, entonces era abyecto; con un
labriego libre, se mostraba cordial y parlanchin. Y cuando pasaba un esclavo con la
cabeza gacha y la frente rozandole las rodillas, entonces la nariz del carnero tocaba al
sol... y no parecia darse cuenta de su presencia. A veces, le entran a uno ganas de
ahorcar a la humanidad y acabar de una vez con la farsa.

De repente, un incidente nos detuvo en nuestro paseo. Un grupo de nifios y nifias
semidesnudos salio del bosque, dando alaridos de desesperacion. Los mayores no
pasarian de los trece o catorce afios. Pedian auxilio a grandes gritos, pero no logramos
que explicaran lo que les ocurria.

Los seguimos al interior del bosque y nos guiaron a un sitio donde qued6 aclarada la
causa de sus llantos: habian colgado a un pequefio de pocos afos, y ahora estaba
contorsionandose en las angustias de una agonia auténtica. Cortamos la cuerda y le
socorrimos en seguida... Una nueva muestra de la naturaleza humana: los pequefos,
admirando las gestas de los mayores, jugaban a la muchedumbre enfurecida y ahorcaron
en broma al mas infeliz de entre ellos, igual que vieron que lo hacian la noche antes sus
propios padres.



No fue un paseo perdido. Al contrario, le saqué gran provecho: trabé conocimiento con
varias personas, a las cuales, en mi calidad de forastero, pude hacer tantas preguntas
cdémo quise. Otra cosa que me interesaba, teniendo en cuenta mi condicion de hombre
de Estado, era la cuestion de los salarios. En el transcurso de aquella tarde procuré
recoger toda la informacidn posible.

Un hombre con poca experiencia en estos asuntos y que piensa poco, suele medir la
prosperidad de un pais por el nivel medio de los salarios que en él se pagan. Si los
salarios estan altos, el pais es prospero. Si, por el contrario, estan bajos, el pais es
misero. Pero esto es un error. Lo que importa no es la suma de dinero que se paga como
jornal, sino lo que con el jornal medio puede comprarse, y esto es precisamente lo que
ayuda a determinar si los salarios son real-mente altos o si sélo lo son de nombre.
Recuerdo como se planteaban esas cosas en tiempos de la guerra civil de mi patria en el
siglo XIX. En el Norte, un carpintero recibia tres ddlares diarios en monedas de oro; en
el Sur recibia cincuenta délares... pagaderos en papeles que valian un dolar la arroba. En
el Norte, un traje completo costaba tres dolares, el precio de un dia de trabajo; en el Sur,
costaba setenta y cinco dolares, o sea dia y medio de trabajo; lo demaés estaba en
proporcion. En consecuencia, los salarios estaban una vez y media més altos en el Norte
que en el Sur, porque uno tenia una vez y media mayor poder adquisitivo que el otro.
Si. Trabé conocimiento con diversas personas de la aldea. Y pude ver algo que me
consol6 de muchos sinsabores: vi las nuevas monedas en circulacion. Montones de
milreis, de mills, de centavos, bastantes niqueles y algunas monedas de plata. Todas en
manos de artesanos, de gente del pueblo. También vi alguna pieza de oro, pero, por
supuesto, fue en el Banco, es decir, en casa del orfebre.

Entré en la tienda de este artifice mientras Marco, el hijo de Marco, estaba regateando el
precio de un cuarto de libra de sal para su mujer, y pedi cambio de una pieza de oro de
veinte dolares. Me lo dieron, después de hacer sonar la moneda, probarla con acidos, y
preguntarme dénde la habia adquirido, qué esperaba hacer con ella y otras doscientas
preguntas mas. Cuando terminaron de preguntar, me lancé a informarlos
voluntariamente de mis antecedentes: les dije que poseia un perro que se llamaba
Vigilante, y que mi primera esposa era una presbiteriana y su abuelo un prohibicionista;
que conoci a un hombre que tenia dos pulgares en cada mano, el cual murié convencido
de que iria directamente a la gloria; y asi sucesivamente, hasta que los preguntones se
dieron por satisfechos. Es mas, me di cuenta que deseaban hacerme otras preguntas,
pero que no se atrevieron a molestar de nuevo a un personaje de mi poder financiero.
Cambiaron mis veinte ddlares; pero sospecho que con ello quedo bastante resentida la
reserva de moneda fraccionaria del Banco, lo cual no tenia nada de sorprendente. Era
como ir a una tienda de villorio del Oeste, en pleno siglo X1X, y pedirle al duefio que os
cambiase un billete de dos mil. Lo haria, pero a la vez se preguntaria como era posible
que un granjero llevase tanto dinero encima; esto mismo fue lo que pensé el orfebre de
la aldea. Me sigui0 hasta la puerta y se quedd mirandome con reverente admiracion,
mientras yo me alejaba.

No solamente circulaba mi nueva moneda, sino que la gente aprendio en seguida a
conocer el valor de sus piezas fraccionarias. Es decir, que acabé por olvidarse hasta del
nombre de las monedas anteriores, y ahora se hablaba de que tal cosa valia tantos
ddlares, y la otra tantos milreis. Era algo alentador. ibamos progresando, sin duda
alguna...

Conoci a varios mecanicos. ElI més interesante de todos resulto ser un tal Dowley, el
herrero del pueblo. Era un tipo vivaracho, parlanchin, que tenia dos jornaleros y tres
aprendices bajo sus érdenes. Hacia magnificos negocios. De hecho, se estaba haciendo
rico y cada dia aumentaba la consideracidn que sus vecinos le demostraban. Marco



estaba muy orgulloso de tener a aquel hombre por amigo. Me habia llevado a su taller
con la excusa de que admirara los objetos que alli se construian; pero en realidad lo hizo
para que me diese cuenta de la familiaridad con que trataba al grande hombre. Dowley y
yo fraternizamos inmediatamente. Yo tenia muchos individuos como él reunidos en los
talleres de mi fabrica de cotas de malla. Deseaba estrechar mi amistad; asi es que le
invité a que el domingo préximo fuese a comer a casa de Marco. Este quedé asombrado,
y hasta creo que perdio el aliento. Y al ver que el herrero aceptaba, quedo tan
agradecido que se olvido de sorprenderse por tanta condescendencia.

Por cierto que se me olvidd decir que Mareo era el nombre del lefiador. Su padre se
Ilamaba también Marco y su abuelo llevaba el mismo nombre. Era una costumbre de
familia.

La alegria de Marco, como acabo de indicar, fue extraordinaria, pero no duré mas que
un instante. Luego se puso pensativo y después triste. Y cuando oy0 que le decia a
Dowley que invitara también a Smug, el albafiil, y a Dickson, el carrero, vi que el
polvillo de carbdn de su rostro se tornaba blanco como la cal y que perdia el sentido.
Adiviné la causa: los gastos. El pobre lefiador ya se veia al borde de la ruina y contaba
con los dedos los dias de existencia financiera que le quedaban por vivir. Por esto crei
oportuno decir, como si no diese importancia a la cosa:

-Y vos, amigo Marco, debéis permitirme que me sirva de vuestra mesa para invitar a
estos nuevos comparfieros y que pague, ademas, todos los gastos...

Su rostro se aclaré y dijo inmediatamente:

-iDe ningan modo!... jEso si que no lo consentiré! No podriais soportar un desembolso
asi, vos solo...

Le interrumpi:

-VVamos a entendernos, amigo. No soy mas que un labriego, es cierto; pero no soy
pobre. Este afio me ha acompariado la fortuna. Os sorprenderiais si supierais lo que he
ganado. No achaquéis a jactancia si 0s aseguro que podria pagar doce festines como este
que planeamos sin tener que pensar siquiera en el gasto...

Vi que crecia por lo menos un pie en la estimacion de Marco, y que cuando pronuncié
las ultimas palabras me habia convertido en una verdadera torre, tanto por la altura
como por el estilo.

-De lo dicho se infiere que podéis dejarme pagar tranquilamente. VVos no contribuiréis ni
con un centavo. ¢Entendidos?

-Es un rasgo de bondad de vuestra parte que...

-No, nada de eso. VVos nos recibisteis, a Jones y a mi, con la mayor generosidad; Jones
lo estaba comentando, esta mafiana, precisamente antes de que regresarais del pueblo.
No es probable que os lo diga, porque es muy taciturno y le cuesta mucho franquearse
con las nuevas amistades; pero tiene un gran corazén, es agradecido y sabe apreciar a
los que le tratan bien. Si, vos y vuestra esposa habéis sido muy hospitalarios con
nosotros y...

-iOh, hermano! Una hospitalidad como la nuestra no vale la pena ni de hablar de ella.
-Al contrario. Dar lo mejor que uno tiene, sin esperar ninguna recompensa, significa
mucho; y es una accion que sitda al que la hace al nivel de un verdadero principe. Asi es
que seguiremos visitando tiendas y no hablemos maés del asunto. No os preocupéis de
ningun modo por el gasto. Soy uno de los derrochadores mas grandes que hay en el
mundo... Ya me diréis algo de ello dentro de una semana... Os parecera... imposible...
Seguimos rondando por el pueblo, entrando en las tiendas, preguntando precios,
charlando con los, tenderos de los sucesos de la noche anterior y dedicando tristes
recuerdos a las pobres familias de los ahorcados, que habian quedado sin casa y sin
proteccion.



Los vestidos que llevaban puestos Marco y su mujer eran de grosero lino y de detestable
estamefia. Parecian el plano de una ciudad, a la cual cada afio se afiaden nuevos barrios.
Tenian tantos remiendos que no quedaba casi nada de la tela primitiva. Ahora, ante la
perspectiva del banquete del domingo, deseaba dar al lefiador y a su esposa trajes
nuevos, y no sabia cémo arreglarmelas para hacerlo con delicadeza, hasta que se me
ocurrié que ya que habia tenido la generosidad de atribuir gratitud al Rey, ahora se
presentaba la ocasion de dar una forma tangible a aquel supuesto sentimiento.

-Marco, amigo -le dije-. Tenéis que permitirme todavia otra cosa... Una muestra de
gratitud de Jones... Tenéis que aceptarla, pues, de lo contrario, se ofenderia mucho.
Siente verdadera impaciencia por demostraros su agradecimiento de una manera u otra;
pero es tan timido que... no se ha atrevido a hacerlo personalmente, y por esto me ha
rogado que compre algunas tonterias para vos y para Filis, vuestra esposa. Pero vos
podéis darselas a ella sin que sepa que son de Jones. Ya sabéis como son de susceptibles
las personas delicadas... Yo se lo prometi y tengo que cumplirlo... Pues.... pues él penso
que un traje para vos y otro para vuestra esposa serian...

-jQué manera de malgastar!... jDe ningun modo!... jNo lo permitiré!... Considerad la
suma enorme que...

-iNo os preocupeis de ello!... Escuchadme un momento y sabréis mi opinion. Hablais
demasiado. Perdonad que os lo diga... Es éste un defecto del cual habréis de curaros si
queréis prosperar... Marco. Acabara con vos, si no lo dominais. Y ahora vamos a ver si
encontramos un par de trajes a propdsito. Sobre todo, no os olvidéis de disimular ante
Jones y de hacer como si no supierais que él tiene algo que ver en eso. No podéis
imaginar lo sensible y orgulloso que es. Es un granjero... Un granjero acomodado, desde
luego: y yo soy su arrendatario... pero... jes tan original!... A veces, cuando se olvida de
si mismo, por ejemplo, si bebe algo més de la cuenta, diriais que es uno de los hombres
mas grandes de la tierra. jTan majestuoso, tan solemne se vuelve!... jPodéis estar
escuchandole durante cien afios y jamas le tomariais por un granjero..., especialmente si
habla de agricultura. El se cree un perito en agricultura, pero... esto entre vos y yo... no
entiende nada de cultivos y sembrados. Sabe tanto de gobernar una granja como de
gobernar, un reino. De todos modos, si habla de ello, tenéis que hacer como si quedaseis
maravillados de su saber, y escuchar como si tuvierais miedo de moriros antes de que
acabe su peroracion... Eso le agradara...

Semejantes confidencias halagaron mucho a Marco, pero a la vez le prepararon para no
hacer caso de los posibles incidentes que pudieran producirse durante nuestra estancia
en su casa. Si queréis seguir el consejo de un hombre de experiencia, cuando viajéis con
un rey que desea parecer otra cosa, pero que no se acuerda de ello ni la mitad de las
veces, tomad todas las precauciones posibles, porque, por muchas que toméis, nunca
seran bastantes.

Entramos en una tienda. Resultd ser el mejor almacén de los que habiamos visto hasta
entonces, a lo largo de nuestra peregrinacion por el pueblo. Habia de todo, en pequefias
cantidades, desde yunques hasta fruta seca; desde pescado fresco hasta quincalleria.
Decidi hacer todas, las compras alli y no cansarme mas recorriendo otros almacenes.
Envié a Marco a que invitara de mi parte al albafiil y al carretero, para conseguir, con
ello, que me dejara solo a fin de verme libre de sus exclamaciones de sorpresa y
asombro.

Nunca me ha gustado hacer las cosas silenciosamente.. Al contrario; me agrada
montarlas teatralmente, o si no, no me interesan. Dejé ver, como al azar, bastante dinero
para captarme el respeto del vendedor. Luego escribi una lista de todas las cosas que
deseaba comprar y se la entregué para ver si podia leerla.



Podia, y se enorgullecié de demostrarlo. Me contd, luego, que habia sido educado por
un sacerdote y que sabia leer, escribir y contar. Leyo mi nota y vio con satisfaccion que
era un pedido importante.

Y lo era, en efecto, para una comida como la nuestra. No solamente encargaba lo
necesario para ella, sino algunas cosas mas, extraordinarias y de capricho. Indiqué que
Ilevaran los paquetes a casa de Marco, el hijo de Marco, el sabado, sin falta, y afiadi que
la factura la pagaria a la hora de comer del domingo.

Me contestd que podia confiar en su puntualidad y en lo esmerado del servicio, pues era
una de las normas del establecimiento. Agreg6 que pondria en el paquete un par de
molinillos de café. Era un objeto que se estaba poniendo de moda y todo el mundo
comenzaba a usar. Se los dejaria a Marco por nada, completamente gratis.

Yo le contesté:

-LIénelos hasta los topes, ademas. Y pongamelos en mi cuenta.

-Con mucha gusto...

Los lleno, los envolvio y me los llevé.

No me atrevi a decirle que el molinillo de café era una invencion mia y que yo habia
ordenado oficialmente que en todas las tiendas del reino hubiera unos cuantos
ejemplares de aquel aparato, para ser vendidos al precio marcado por el Gobierno. Un
precio insignificante, por supuesto, que quedaba integro para el tendero, ya que éste no
tenia que pagar por su adquisicion. Los dabamos absolutamente gratis.

Cuando regresamos, al oscurecer, el Rey apenas nos habia echado de menos. Paso la
tarde sumergido en su gran suefio de la conquista de Gaula. Imaginaba ya la invasion,
con toda la fuerza de su reino y sus caballeros...; y transcurrieron las horas sin que
volviera en si de su fantasia.

CAPITULO XXXII

LA HUMILLACION DE DOWLEY

Cuando llegd el cargamento, a media tarde del sabado, tuve que hacer grandes esfuerzos
para evitar que Marco se desmayara. Estaba seguro de que Jones y yo nos habiamos
arruinado y se sentia en parte complice de nuestra bancarrota. Ademas de las
provisiones para la comida, que sumaban una buena cantidad, habia hecho llevar
reservas para la familia; entre ellas, tres sacos de harina. Era ésta una cosa tan
extraordinaria en casa de un carbonero como una copa de mantecado en la cueva de un
ermitafio. Llevaron también un juego de mesa completo, una libra de sal, que era otra
muestra de refinamiento entre la gente del pueblo, pasteles, banquetas para sentarnos,
un tonel pequefio de cerveza, los trajes, y otras cosas sin importancia.

Le indiqué a Marco que delante de los invitados no diera importancia a nada de aquello,
con el fin de que pudiera asombrarlos con la mejor naturalidad.

En cuanto a los trajes nuevos, marido y mujer se portaron como verdaderos crios. Se
pasaron la noche yendo y viniendo de la ventana, impacientes por ver llegar el nuevo
dia y poder ponerse las flamantes ropas. Excuso decir que acabaron probandoselas una
hora antes de que saliera el sol. Su gozo, por no decir su delirio, fue tan sincero e
ingenuo, que me compenso sobradamente de las veces que interrumpieron mi suefio. El
Rey, por su parte, durmié como de costumbre, es decir, igual que un tronco. Los Marco
no pudieron darle las gracias, pues yo se lo habia prohibido; mas intentaron demostrarle
su agradecimiento de mil maneras distintas. Pero él, como si nada; ni siquiera se dio
cuenta del cambio de vestidos.

Aquel dia fue uno de esos escasos dias de junio en que estar fuera de casa es un placer.
Hacia las doce llegaron los huéspedes y nos reunimos debajo de un gran arbol. Pronto
se sintieron tan bien en nuestra compafiia como si fuéramos viejos amigos. Incluso la
reserva del Rey se desvanecio un tanto, aunque al principio tuvo cierta dificultad para



acostumbrarse al nombre de Jones. Le habia rogado que intentara no olvidar que debia
comportarse como un granjero, y consideré prudente, ademas, indicarle que dejara la
cosa a mi cargo y no quisiera demostrar que conocia su fingido oficio. Porque el Rey
era una de esas personas en las cuales se puede confiar a ciegas cuando se trata de echar
a perder un pequefia combinacion como la nuestra. Sobre todo si le dejaba de la mano,
pues su lengua estaba siempre pronta al desatino; su espiritu, bien dispuesto al desvario,
y su documentacion en cuanto a sentido practico, bajo cero.

Dowley estaba de muy buen humor y no me costé nada hacer que nos contara su
historia. Resultaba agradable estar sentado a la sombra del arbol y oirle hablar. Era un
hombre salido de la nada, hijo de sus propias obras. Esta clase de hombres siempre
saben lo que se dicen y cdmo lo dicen. Sus narraciones merecen entero crédito, y ellos
son los primeros en concedérselo... Nos conté como habia comenzado la vida, huérfano,
sin dinero y sin amigos; como habia, vivido peor que los mas maltratados esclavos,
trabajando de dieciséis a dieciocho horas diarias, alimentandose solamente de pan
negro; cOmo su buena conducta y sus habiles manos atrajeron la atencion de un maestro
herrero, que le ofrecio tomarle de aprendiz durante nueve afios, a cambio de alimentarle,
vestirle y ensefarle el oficio: el "misterio”, como lo llamaba Dowley. Esta fue su
primera racha de buena suerte, su primer paso adelante. No sabia hablar de ello sin
poner en sus palabras una ingenua elocuencia enternecedora, un profundo gozo que le
retozaba en los ojos. Maravillabase de que un destino tan favorable se hubiera detenido
en un hombre del pueblo.

Durante los afios de su aprendizaje no recibid ningun vestido nuevo; pero al acabarse
aquel periodo, su maestro le regal6 una especie de bata de lino, con la cual se sintié
inefablemente rico y elegante.

-iYo también recuerdo ese dia! - exclam@, entusiasmado, el carrero.

-iY yo! -dijo por su parte el albafiil-. No podia creer que fuera tuyo.

-Los demas tampoco lo creian -explicé Dowley con los ojos brillantes de satisfaccion-.
Estuve a punto de perder mi reputacion de hombre probo, pues los vecinos sospecharon
que lo habia robado. jFue un gran dia, un dia magnifico! Un dia de esos que no se
olvidan jamas...

Su maestro era un hombre decente y muy favorecido por la fortuna; tanto, que celebraba
un banquete dos veces al afio, en el cual se comia pan blanco, pan de harina verdadera...
Vivia como un sefior, con perddn sea dicho. Algunos afios después Dowley se caso con
la hija del herrero y tuvo buen éxito en los negocios.

-Y ahora -dijo con arrobo- comemos carne dos veces al mes.

Hizo una pausa, para que todos nos diéramos perfecta cuenta de lo que acababa de
afirmar, y luego afiadio:

-Y ocho veces por mes comemos carne salada...

-Es cierto - confirmo el carrero, con el aliento entrecortado.

-Lo he visto con mis propios ojos apoyo el albafiil con reverencia en la voz.

-Y en mi mesa se ve pan blanco todos los domingos del afio -siguié contando
solemnemente Dowley-. VVosotros, amigos mios, sabeis si eso es cierto o no...

-Si que es cierto... - confirmd el albafil.

-Puedo atestiguar que es la pura verdad...- afirmé el carrero.

-Y en cuanto a muebles, vosotros mismos podéis describir los que habéis visto en mi
casa.

Hizo un ademan con la mano, dejando en libertad a sus compafieros para que hablasen,
y ante su silencio, afadio:

-Contad, contad... Hablad lo mismo que si yo no estuviese aqui...



-Poseéis cinco banquillos, y muy bien trabajados, ademas, a pesar de que solamente sois
tres de familia - explico el carrero, con gran respeto.

-Y seis copas de madera, seis platos de madera y dos vasos de estafio, para que cada uno
coma y beba por su cuenta -dijo el albafiil de un solo aliento-. Y eso es tan cierto como
el Sefior ha de juzgarnos el dia del Juicio Final y ha de pedirnos cuenta de nuestras
mentiras.

-Ahora gue sabéis qué clase de hombre soy, amigo Jones -dijo el herrero con
condescendencia-, no dudéis que se dar a los forasteros las mayores muestras de
respeto, todas las que se merecen por habernos invitado y por su categoria... Ante vos
tenéis a un hombre que se preocupa poco de la fortuna de sus semejantes, y a quien
solamente e interesa su conducta, pues para mi todos son compafieros y amigos,
mientras guarden un corazon limpio en su pecho, por muy modesta que sea su
condicion... Y en prueba de ello, aqui estd mi mano... Con mis propios labios os digo
que todos nosotros somos iguales... iguales.

Y al decir esto sonrié bondadosamente, con la satisfaccion del hombre que acaba de
hacer el acto mas generoso que se puede realizar, y que se da cuenta de ello.

El Rey tomo la mano de Dowley, con un movimiento de vacilacion muy mal
disimulado, y la solt6 luego, con el mismo gesto que una dama deja escapar un pez
demasiado juguetdn. Todo esto produjo muy buen efecto, pues lo tomaron como
muestra de natural embarazo en una persona que se ve tratada con mayor consideracion
que la que le pertenece por su nivel social.

La duefia de la casa llevo la mesa y la puso debajo del arbol. Causé verdadero asombro
su aparicion, pues el mueble era nuevo y muy bien labrado. La sorpresa aumenté de
punto cuando la sefiora, con muy bien estudiada indiferencia, pero con miradas que
demostraban su vanidad, desdobl6 un mantel de blanco lino y cubrid la mesa con él. Eso
constituia un desafio a las grandezas del maestro herrero, como podéis muy bien
comprender, y le hiri6 en lo mas vivo.

Marco, en cambio, como también podéis imaginar facilmente, se hallaba en el propio
Paraiso. Luego la dama trajo dos elegantes banquillos nuevos, que produjeron verdadera
sensacion. En los ojos de todos los huéspedes se podia leer su asombro. Luego trajo dos
banquillos méas, con toda la calma e indiferencia que pudo... Nueva sensacion...,
murmullos. Luego aparecid con otros dos banquillos, enarbolandolos orgullosamente.
Los invitados quedaron petrificados y el albafiil murmuro:

-Esto esta por encima de las pompas humanas...

Cuando la dama de la casa regresaba a la cocina, Marco no pudo aguantarse de dar el
ultimo toque a la admiracion de los presentes. Dijo con algo que queria ser una languida
indiferencia, pero que resulté una pobre imitacion:

-Basta con éstos. No traigas mas...

iAsi es que habia otros aun! Fue un efecto estupendo. No lo hubiera logrado yo mejor.
Desde aquel momento las sorpresas se sucedieron a tanta velocidad que el pasmo subia
ciento cincuenta grados a la sombra, hasta el punto de que ya ni siquiera se expreso.
Solamente, de vez en vez, algun joh! o algun jah! demostraban el estado de ebullicidn
de aquellos espiritus.

Mistress Marco sirvié vermut en abundancia, que bebimos en flamantes copas de
madera. Luego comimos buey, pescado, carnero, rosbif, jamén, un lechdn asado y pan
de harina verdadera, blanca como el mantel. Era mas de lo que los invitados habian
visto en su vida y mucho mas de lo que sospecharan poder llegar a ver...

Mientras permanecian sentados, estupefactos, movi una mano como por casualidad y el
mozo del almacén salié de entre los arboles y, acercandoseme, dijo:

-Sefior, la factura.



-Esté bien -contesté con indiferencia-. ; Cuanto suma?... Digame las cantidades...
El mozo leyo con solemne lentitud las partidas de la factura. Los tres invitados
escuchaban reverentemente. Serenas olas de satisfaccion mecian mi espiritu, a la par
que encrespadas olas de terror zarandeaban el alma ingenua de Marco.

La lista decia lo siguiente:

2 libras de sal

200

8 docenas de pintas de cerveza

800

3 fanegas de harina

2.700

2 libras de pescado

100

3 gallinas

400

1 ganso

400

3 docenas de huevos

150

1 asado de buey

50

1 asado de carnero

400

1 jamédn

800

1 lechdn

500

2 servicios de mesa

6.000

2 trajes de hombre y ropa interior
2.800

1 vestido de sefiora y ropa interior
1.600

8 copas de madera

860

Diversos servicios mesa
10.000

1 mesa

8.000

8 banquillos

4.000

2 molinillos de café, cargados
3.000

Aqui acabd la lectura del dependiente del almacén. Siguio un silencio de panico. No se
movio ni una pestafia. No se oy0 respirar a nadie.

-¢Hay algo méas? - pregunté con la mas perfecta tranquilidad.

-Nada mas, sefior. Hay algunas cosas que han sido englobadas en una sola partida, pero
si lo deseais os las indicaré por separado ...



-No importa -contesté, acompafiando mis palabras con un gesto de completa
indiferencia-. Deme la suma total, por favor.

El mozo se apoyd en el tronco del arbol para sostenerse, y dijo:

-Treinta y nueve mil ciento cincuenta milreis...

El carrero cayo del banquillo y los demés se agarraron a la mesa para no imitarle. Todos
dejaron escapar una misma exclamacion:

-iQue Dios nos ampare!

El mozo se apresurd a decir:

-Mi padre me ha indicado que no puede exigiros honradamente que lo paguéis de una
sola vez, y que se limita a rogaros que...

No presté mas atencidn a estas palabras que si fueran un soplo de brisa. Con un aire de
displicencia que casi llegaba al aburrimiento, saqué mi dinero y dejé cuatro dolares
encima de la mesa. jSi los hubierais visto mirar!

El dependiente quedo sorprendido y encantado. Me rogo que guardara uno de los
dolares, en prenda, mientras iba a la aldea y...

Le interrumpi:

-¢Para qué? ;Para traer nueve centavos? jQué tonteria! Cogelo todo y quédate con la
vuelta.

Un susurro de pavor sigui6 a mis palabras.

-iEste hombre esta hecho de dinero! jLo tira como si fuera pajal...

El herrero era hombre al agua.

El mozo del almacén cogid el dinero y se fue corriendo, borracho de alegria. Yo les dije
a Marco y a su mujer:

-Buenas gentes, aqui dejo una bagatela para vosotros -Y les alargué los molinillos de
café, como si fueran cosa sin importancia, a pesar de que cada uno contenia quince
centavos de café. Cuando las pobres criaturas comenzaron a deshacerse en muestras de
agradecimiento, me volvi tranquilamente a los demas y les dije a la manera de uno que
pregunta el tiempo que hace:

-Bueno; creo que la comida nos espera. Si estais dispuestos, vamos...

iFue inmenso! No recuerdo haber conseguido en mi vida un efecto mas espectacular. El
herrero quedo hecho cisco. No hubiera querido yo sentir lo que aquel hombre estaba
sintiendo a buen seguro. Habia estado fanfarroneando a cuenta de sus dos grandes
banguetes por afo, su carne salada ocho veces al mes y su pan blanco todos los
domingos... para una familia de tres. Calculé que todo ello en con-junto le costaba al
afio unos sesenta y nueve centavos. Y de repente se encontraba frente a un hombre que
gastaba cuatro délares en una sola comida. Y no solamente eso, sino que los pagaba
como si le fastidiase tener que contar una suma tan insignificante.

Si, Dowley estaba completamente marchito, enteramente abatido, casi en estado de
colapso. Tenia el aspecto de una pelota de goma después de ser aplastada por una vaca.
CAPITULO XXXIII

POLITICA ECONOMICA DEL SIGLO VI

Procuré animarle, y antes de llegar al tercer plato de la comida ya se sentia de nuevo
feliz y contento. Es facil hacer olvidar los malos tragos, en un pais en que existen castas
y jerarquias. En un pais asi, un hombre no es nunca un hombre; no es mas que la parte
de un hombre; si le demostréais vuestra superioridad en jerarquia o casta, ya se ha
hundido para siempre. Despues de eso ya no es posible agraviarle... No, no quiero decir

.....

no ser que os sobre mucho tiempo, no vale la pena de intentarlo.



El herrero me reverenciaba, ahora, porque sabia que era hombre rico. Hasta me hubiera
adorado, si yo hubiese tenido cualquier indtil titulo de nobleza. Y no solamente él, sino
toda la gente del pais...

Al vencer a aquellos tres artesanos, habia vencido a to-dos los que en el reino producian
algo, material o intelectualmente. Y asi tenia que seguir siendo mientras existiera
Inglaterra. Con el espiritu de profecia que me adornaba, podia mirar lo futuro y ver
cémo aquellos artesanos, dentro de unos siglos, levantarian monumentos a esos Jorges
gue no pueden cogerse ni con pinzas, mientras dejaban en el olvido a los creadores del
mundo moderno: Gutenberg, Watt, Arkwrigth, Whitney, Morse, Stephenson, Bell...

El Rey consumio su parte de comida sin abrir la boca. Luego, al ver que la conversacion
no versaba sobre batallas, conquistas, armaduras y duelos, se sinti6 invadido por el
suefio y se levanto para echar la siesta. Mistress Marco dejo la mesa limpia, nos trajo
cerveza y se fue a comer en la intimidad de la cocina.

Pronto comenzamos a hablar de asuntos que nos afectaban directamente... Negocios y
salarios, por supuesto.

A primera vista parecia que en aquel pequefio reino tributario se nadaba en la
abundancia, si se comparaba con el estado de cosas de mi propia region. Aquel pais
estaba bajo el dominio del rey Bagdemagus. El sistema proteccionista dominaba la
economia regional, mientras que yo me proponia hacer que reinase el librecambio y ya
estaba en camino de conseguirlo.

Dowley y yo haciamos el gasto de la conversacion, mientras los deméas escuchaban
atentamente. Dowley, que se habia ido entusiasmando con la discusion, empezo a
hacerme preguntas y mas preguntas. Yo temia que acabaria poniéndome en un brete.
-En vuestro pais, hermano, ¢cuanto gana un mayordomo, un pastor, un criado y un
porquerizo?

-Veinticinco milreis por dia -le contesté-. Es decir, un cuarto de centavo.

El rostro del herrero resplandecio de alegria.

-Aqui pagamos el doble. ;Y cuanto gana un artesano, un carpintero, un albafiil, un
herrero, un pintor?

-Por término medio, unos cincuenta milreis, medio centavo al dia.

-Aqui un buen artesano llega a conseguir cien por dia. Dejo aparte al sastre... Pero los
otros, si trabajan de firme, llegan al centavo diario.... y a veces hasta méas. Hay quien
gana ciento diez o ciento quince milreis por jornada. Yo mismo he pagado a mis
oficiales, algunas veces, ciento quince milreis. Ya veis que el proteccionismo es mejor...
iAl infierno con el librecambio!...

Y su rostro iluminé a todos los presentes como un sol de satisfaccion. Pero yo no me
arredré. Me concedi a mi mismo quince minutos para hacerle tocar con los pies en el
suelo, hasta conseguir que no asomara ni siquiera la curva superior de su craneo.

-¢/A cuanto pagéis la libra de sal? - le pregunté.

-Cien milreis.

Nosotros la pagamos a cuarenta. ¢ Cuanto pagais por el buey y el carnero? Sé las veces
que lo comprais...

Era una indirecta que le hizo asomar los colores a la cara.

-El precio oscila algo, pero no mucho. Pongamos setenta y cinco milreis la libra.
-Nosotros la pagamos a treinta y tres. Y los huesos ¢, a cuanto van?

-A cincuenta milreis la docena.

-Nosotros los pagamos a veinte. ;Y cdmo pagais la cerveza?

-A ocho milreis y medio la pinta.

-Yo la pago a cuatro. Veinticinco botellas por un centavo. ;Cuanto os cuesta el trigo?
-Unos novecientos milreis la fanega.



-A nosotros cuatrocientos... ¢ Cuanto pagais por un traje de hilo para hombre?

-Trece centavos.

-Seis cuesta en mi pais. Y jin traje de mujer, ¢cuanto cuesta mas o menos?

-Ocho centavos y cuatro mills...

-Pues ya podéis ver la diferencia. Nosotros solamente pagamos cuatro.

Me prepare para hacerles entrar en la cabeza las consecuencias de todo aquello. Y les
dije:

-Veamos en qué han queda do aquellos enormes salarios de que os vanagloriabais hace
unos minutos. - Y miré satisfecho a todos los oyentes, pues los habia ido atando
gradualmente de pies y manos, sin que se dieran cuenta-.

¢Dénde estan esos famosos salarios, amigo mio?... Parece que se han esfumado, ¢no es
cierto?

¢ Querréis creerme? Parecian sorprendidos, pero no acababan de comprender el
verdadero significado de mi argumentacion. No tenian ni la menor idea de que se
encontraban en una trampa, en la cual ellos mismos se habian metido.

Con ojos nublados y espiritu cerril, Dowley dijo:

-Confieso que no te entiendo. Te he demostrado que nuestros salarios son dobles que los
tuyos. ;COmo va, pues, a esfumarse su superioridad?... Y conste que es la primera vez
en mi vida, que oigo pronunciar esa palabra: "esfumarse”.

Me quedé de piedra. En parte, por la manifiesta estupidez de que daba pruebas y, en
parte, por la admiracién que sus palabras despertaron entre los oyentes. Comprendi que
todos tenian la misma mentalidad si es que podia llamarse mentalidad aquella manera
de razonar. Mi argumentacion era sencilla, comprensible. Me era dificil simplificarla
mas aun. Sin embargo, tenia que intentarlo.

Fijate bien, hermano Dowley. Vuestros jornales son més altos que los nuestros... de
nombre, pero no de hecho.

-¢Como que no? Has confesado td mismo que eran el doble...

-Si, si, no lo niego. Pero esto no tiene ninguna importancia. El valor del salario en
moneda no tiene nada que ver con el verdadero de los salarlos. Es solamente un nombre
que se les da para que podamos entendernos. Lo que interesa saber cuanto se puede
comprar con el importe de un salario. Eso es lo esencial, ,comprendéis? Mientras
vuestros artesanos ganan, aproximadamente, tres délares y medio al afio, los nuestros,
en cambio, solamente perciben un dolar y setenta y cinco...

-jAhi estd, ahi! Ta mismo confiesas que nuestros salarios...

iMaldita sea! jNunca lo he negado! Ya os he dicho que es verdad... Pero lo que importa
es esto: nosotros compramos mas cosas con medio dolar que vosotros con uno... Por lo
tanto, creo que aparece bien claro, ante el sentido comun, que nuestros jornales son mas
altos que los vuestros.

Parecia muy sorprendido y perplejo, y me dijo desesperanzado:

-No lo entiendo... No logro comprenderte, amigo. Acabas de decir que nuestros salarios
son mas altos que los vuestros y al cabo de cuatro palabras lo niegas.

-iDios mio! ¢ Es que no hay manera de meterte en la cabeza una cosa tan sencilla como
ésa? Veamos... Os pondré un ejemplo. Pagamos cuatro centavos por un vestido de
mujer y vosotros pagais ocho centavos y cuatro mills, lo cual es todavia cuatro mills
maés del doble de lo que nos cuesta a nosotros. ¢ Cuénto gana una mujer trabajando en
una granja?

-Dos mills al dia.

-Muy bien. Nosotros le pagamos la mitad. Le damos solamente un décimo de centavo al
dia.

-Volvéis a confesar que...



iUn momento! Ahora lo comprendereéis enseguida. Vuestra mujer, que gana dos mills
cada dia, tardara cuarenta y dos dias en poderse comprar un vestido... Siete semanas de
trabajo. Las nuestras, en cambio, tardaran solamente cuarenta dias en tener el dinero
necesario para comprarse el vestido... Dos dias menos que las vuestras... Siete semanas
menos dos dias. Vuestra mujer se compra un vestido y se queda sin su salario de siete
semanas. La nuestra se compra un vestido y aun le queda el salario de dos dias, con el
cual puede comprarse lo que le convenga... jAhi esta! Ahora supongo que lo
comprenderéis perfectamente, ;no?

Aun parecian vacilar. Esperé a que mis palabras hicieran su efecto. Por fin Dowley
habl6 y demostro palmariamente que todavia no se habia libertado de sus erroneas
convicciones. Dijo, con algo de duda en la voz:

-Pero no me puedes negar que ganar dos mills al dia es, mejor que ganar uno.

Mas yo no estaba dispuesto a darme por vencido. Intenté otro procedimiento:
-Supongamos un caso. Supongamos que uno de vuestros jornaleros va a la tienda y
compra los siguientes articulos:

Una libra de sal, una docena de huevos, una docena de pintas de cerveza, una fanega de
trigo, un traje de lino, cinco libras de buey, cinco libras de carnero.

Todo esto le costara treinta y dos centavos. Para pagarlo tendra que emplear el dinero
ganado en treinta y dos dias de trabajo... Cinco semanas y dos dias. Ahora
trasladémonos a mi pais, donde ganara, durante treinta y dos dias, la mitad del salario,
pero, en cambio, alli podra comprar todas esas cosas por catorce centavos y medio. Es
decir, que sélo le costara veintinueve dias de trabajo, y le quedara ain un jornal de
media semana. Cada dos meses, ahorrara lo que gana en una semana, mientras que Si
estd aqui no ahorraréd nada. EI mio acabara teniendo el salario de cinco o seis semanas al
final del afio, y el vuestro ni un centavo. Ahora creo que me habeis entendido, ¢no?
¢Esta claro que eso de salarios altos y salarios bajos no son méas que frases sin sentido,
entre tanto no sepamos qué es lo que se puede comprar con ellos?

Era un argumento aplastante.

Pero no aplast6 a nadie. Lo que aquellos hombres valoraban eran los jornales altos, y no
significaba nada para ellos que con los jornales altos no se pudiera comprar ni lo
suficiente para vivir. Estaban decididos a sostener que el "proteccionismo” es lo mejor
del mundo, lo cual era completamente razonable, pues las partes interesadas les habian
metido en la cabeza que, gracias al proteccionismo, existian los sueldos altos. Les
demostré que en un cuarto de siglo sus jornales solamente habian aumentado en un 30
por 100, mientras que el coste de la vida crecid en més de un 100 por 100; en nuestro
pais, en cambio, los jornales aumentaron en un 40 por 100 sin que el coste de la vida
oscilase visible-mente. Pero esto no sirvid de nada. Era imposible apearlos de sus
extrafias teorias economicas.

Me sentia derrotado. Una derrota inmerecida, es cierto, pero no menos real por ello.
Pensad en las circunstancias que la rodeaban: el primer hombre de Estado de su tiempo,
la persona mas capacitada de la época, el politico mas bien informado del mundo entero,
la cabeza mas alta de todas las cabezas no coronadas que se habian movido por el
firmamento de la politica desde hacia varios siglos, acababa de ser derrotado por los
argumentos de un herrero ignorante...

i'Y ver que los otros sentian lastima por mi!... Eso me hizo sonrojarme hasta oler a
quemado... No exagero. Poneos en mi lugar; sentios tan misero como me sentia yo, tan
avergonzado como lo estaba yo... (No habriais hecho cualquier cosa por conseguir la
victoria? Si; no hay duda que si, porque eso forma parte de la naturaleza humana. Y eso
es lo que yo hice. No intento justificarme; me contento con decir que estaba loco, y que
cualquiera, en condiciones similares, se habria encontrado igual que yo.



Cuando se trata de pillar a alguien, no suelo usar procedimientos de salén, sino que voy
derecho al grano, sin pararme en barras. No me lanzo en seguida encima de él,
exponiéndome a que se me escape, sino que empiezo rodeandole, aprisionandole
gradualmente, de manera que no sospeche siquiera que sea el objetivo de mis manejos.
De repente, rdpido como un relampago, lo agarro y mi contrincante se encuentra de
espaldas contra el suelo, sin que pueda decir como pudo haber ocurrido aquello. Tal fue
lo que hice con el hermano Dowley. Empecé hablando perezosamente, como si solo se
tratara de matar el tiempo. Ni el mas experimentado de los hombres habria podido
adivinar adénde me proponia ir...

-Muchachos -les dije-, hay casos curiosos en eso de la ley, las costumbres y otras cosas
por el estilo... Y también en el rumbo y en los progresos de la opinion humana, no
credis... Hay leyes escritas que mueren con el tiempo; pero hay también leyes no
escritas, y ésas son eternas. Por ejemplo, las leyes no escritas sobre los salarios... Dicen
que los salarios han ido aumentando, poco a poco, a traves de los siglos. Es curioso
observarlo... Sabemos cuéles son los jornales que, se pagan hoy en este pais, y en el
vecino, y en el de més alla. Con estos datos acabamos por averiguar el jornal de nuestro
tiempo... Sabemos lo mismo de los salarios de hace cien afios, por el momento, para
fijar la ley del progreso, la medida y la tasa de los aumentos periodicos de la, retribucion
por el esfuerzo realizado. Y asi, sin un solo documento que nos ayude, podemos llegar a
determinar cuanto ganaba por dia un artesano o un labriego hace trescientos,
cuatrocientos o quinientos afios. Hemos llegado ya muy arriba, en la Historia. ;VVamos a
detenernos? No retrocedamos mas; pero, en cambio, miremos hacia adelante y
apliquemos esa ley a lo futuro. Amigos mios, asi es como puedo deciros cudles seran los
jornales de cualquier fecha de lo por venir, durante siglos y siglos...

-¢Qué, buen hombre? ;Qué decis?

-Si. En setecientos afos los sueldos subiran seis veces lo que ahora son, en este mismo
pais; los jornaleros cobraran tres centavos por dia y los artesanos hasta seis centavos...
-ijOjala pudiera morirme ahora y vivir entonces!...- interrumpio Smug, el albafiil, con
una mirada de codicia, en sus 0jos.

-Eso no es todo. Los alimentaran, ademas.. Y al cabo de doscientos cincuenta afos...
fijaos bien, un artesano ganara veinte centavos al dia... Eso es simplemente cientifico;
no es trabajo de adivinacion, ;eh?

Se produjo un movimiento de general asombro. Dickson, el carrero, murmurd con 0jos
desorbitados:

-Més de tres semanas en un solo dia...

-iRicos!... jVerdaderamente ricos! -murmur6 Marco, cuya respiracion se hacia
entrecortada por momentos.

-Los salarios irdn aumentando, poco a poco, del mismo modo que crece un arbol, y al
cabo de trescientos cuarenta afios mas, habra un pais en que un artesano ganara
doscientos centavos en un dia.

Los dejé sordos, ciegos y mudos. Pasaron dos minutos antes de que recobraran el uso de
sus facultades, asi fisicas como animicas. Luego el carbonero dijo plafiideramente:

-iSi por lo menos pudiera vivir para verlo!...

-Es la renta de un conde - susurré Smug.

-¢Un conde? jMés que un conde!... Puedes afirmar sin miedo de equivocarte que no hay
ningun conde en todo el reino de Bagdemagus que tenga esa renta... ¢Renta de un
conde? jCa! jRenta de un rey, querras decir!

-Eso es lo que sucedera en cuanto a los sueldos. En aquellas edades remotas, un hombre
ganara en una semana lo suficiente para comprarse lo que vosotros tenéis que pa-gar
con los jornales de cinco semanas... Y sucederan muchas cosas sorprendentes. Hermano



Dowley, ¢quién es el que fija, cada primavera, los salarios que recibiran los criados, los
artesanos y los labriegos, durante el afio?

-A veces la Corte, a veces el Consejo municipal. Pero casi siempre los magistrados. En
general, podemos decir que es el magistrado quien determina la soldada.

-¢ Y no solicita nunca el consejo de los labriegos, de los criados y de los artesanos para
fijar esos salarios?

-iQué idea! El Gnico que tiene interés en el asunto es el sefior que ha de pagarlos...

-Si, claro... Pero crei que a los demas, los que han de cobrarlos, tal vez les gustaria decir
alguna palabrita en el asunto... Nada de importancia... Una simple intervencion de
cortesia, ¢comprendeis? Los sefiores son nobles, gente rica, para quien todo marcha
viento en popa. Ellos que no trabajan son los que determinan cdmo han de pagar a los
que se descrisman para enriquecerlos mas aun. Con el tiempo, los trabajadores
descubriran una organizacion que recibira el nombre de sindicato, en nombre del cual
dirén su palabrita y daran su opinion acerca de los jornales que los pobres sefiores
tendrén que pagarles. Dentro de mil trescientos afios, segin nos indican las leyes no
escritas, los nobles seran una parte, pero los que trabajan seran otra, en eso de decidir
los salarios de cada afio...

-¢ Lo crees de buena fe, amigo?

-Si; y creo que ahora también tendria que escucharseles...

-iTiempos maravillosos, esos de que nos hablas, hermano! - musito el herrero.

-Hay otro detalle, ademas... Dentro de mil trescientos afios, el duefio de una empresa
podra contratar a un trabajador por un dia 0 por una semana, si le conviene.

-,Como?

-jParece mentiral...

-Pero es verdad. Ademaés, no habra magistrado capaz de obligar a un hombre a trabajar
un afo seguido, si no quiere.

-Si eso ocurre, sefial que no habra leyes ni sentido comun en el mundo.

-Habré las dos cosas, Dowley. Dentro de trece siglos, un hombre se pertenecera a si
mismo Yy no serd propiedad de un sefior o de un magistrado. Podra abandonar la ciudad,
si le conviene y si los salarios que en ella se pagan no le satisfacen... Y no podran
ponerle en la picota, por ello.

- Sera una época de perdicion -exclamo indignado Dowley-. Una época de perros, sin
respeto para los superiores, para la autoridad... jLa picota!...

-jCalla, hermano! No defiendas esa institucion. Creo que habria que abolir la picota... -
iQue idea més absurda! ¢, Por qué habria que ... ?

-Ahora os lo diré... {Se pone a un hombre acusado de un crimen en la picota?

-No.

-¢Hay derecho a castigar con pena leve a un hombre, por un delito sin importancia, y
luego matarle?

No contestaron. Me apunté mi primer tanto. Por primera vez el herrero no sabia qué
responder. Los demas se dieron cuenta de ello... La cosa marchaba...

-¢No contestas, hermano?... Hace poco intentabas glorificar la picota y sentias lastima
por la época en que este instrumento llegue a ser desconocido. Yo, en cambio, opino
que habria, que abolirla. ;Que sucede cuando un desgraciado se ve expuesto a la publica
verglienza, en castigo de un delito insignificante? Ante todo la gente se rie de él, ¢no es
cierto?

-Si.

-Luego le tiran terrones y se divierten viendo como el infeliz, que intenta esquivar uno,
recibe otro... ¢no es asi?

-Asi es.



-Luego le arrojan gatos muertos, ¢verdad?

-Exacto.

-Supongamos que tiene unos cuantos enemigos personales que se han mezclado con la
multitud... Aqui un hombre que le tiene envidia, alli una mujer que le tiene ojeriza... O
bien admitamos que es mal visto en el pueblo por su orgullo, por su prosperidad o por
cualquier otro motivo... Las piedras ocupan en seguida el lugar de los terrones y de los
gatos muertos... ¢ No ocurre a veces eso?

-Sin duda que si.

-Con frecuencia queda invalido para todos los dias de su vida... Las mandibulas rotas,
los dientes saltados..., y a veces, las piernas mutiladas. Hay que cortarselas... O bien
pierde un 0jo...

-Es la pura verdad...

-Y si goza de pocas simpatias entre sus convecinos puede esperar confiado la muerte,
que le alcanzaré en la misma picota, ¢;no?

-No niego que ocurre como dices.

-Demos por supuesto que uno de vosotros es impopular, a causa de su buena suerte, de
su orgullo o de cualquiera de esas circunstancias que excitan la envidia del préjimo
entre la gente mas baja del pueblo... ; Quisierais arriesgaros a pasar un dia en la picota?
Dowley se daba visiblemente por vencido. Opiné que estaba tocado. Pero no se
traicionod con palabras. Los otros, en cambio, hablaron llanamente, expresando sus
sentimientos. Decian que habian visto bastante gente en la picota para quitarles las
ganas de ser atados a ella, y que si llegara el caso, lo cambiarian a gusto por una rapida
muerte colgados de un arbol.

-Bueno; dejemos el tema, puesto que parece que todos estamos de acuerdo en que
habria que abolir ese vergonzoso medio de tortura. Opino que algunas de nuestras leyes
no son muy convenientes... Por ejemplo, supongamos que yo cometo una accion que sé
que ha de llevarme a la picota, si es descubierta. TUu sabes que yo he cometido esta
accion y si no vas en seguida al sefior o al magistrado y le informas de ello, seras
expuesto a tu vez a la verguienza publica, s6lo con que alguien te denuncie por no
haberme delatado.

-Lo tendra muy merecido -atajo Dowley-, puesto que su obligacion era denunciarte... La
ley lo manda.

Los otros coincidieron con esta apreciacion del herrero.

-Bien. Dejemos esto, ya que votais contra mi. Pero hay otra cosa que, sin duda, ya no la
encontraréis tan bien. El magistrado fija el salario de un artesano en un centavo diario,
por ejemplo. La ley ordena que si alguien se atreve a pa-gar algo mas de lo estipulado,
aunque sea con el motivo mas honesto, tendra que satisfacer una multa e ir a la picota.
Y todo aquel que conozca esta violacion de la ley y no la denuncie, le hara compafiia,
tanto en la picota como en la multa. Pues esto me parece muy peligroso para todos
nosotros, porque hace un rato confesaste sin pensarlo que habias pagado un centavo y
quince milreis a un...

iAquello si que fue una bancarrota en toda regla! Habriais tenido que ver a los cuatro
hombres hechos afiicos, Me habia ido acercando al pobre Dowley tan despacio, tan
sonriente, tan complaciente, que no sospechd nada hasta que se sintié herido...

Fue un efecto hermosisimo. Jamas habia causado tanta impresién y con tan poco tiempo
para prepararla.

En seguida me di cuenta de que habia apretado demasiado las clavijas. Esperaba
asustarlos, pero no hasta tal extremo. Casi podria decirse que se hallaban en la agonia.
Desde que nacieron, les habian ensefiado a respetar la institucion de la picota. Y ahora,
repentinamente, tenian que mirarla cara a cara, sintiéndose a merced de un forastero que



podia ir a denunciarlos si queria. Comprendo que era algo terrible y que les resultase
dificil recobrarse del susto.

Estaban palidos, desencajados, mudos de espanto. Un muerto tiene mejor semblante que
el que ellos ofrecian en aquel momento. Me senti molesto. Doliame haber llevado las
cosas tan lejos. Por supuesto, yo estaba seguro de que me rogarian que guardara el
secreto y que después nos estrechariamos las manos... Luego una ronda, un brindis y
aqui no ha pasado nada.

Pero no. Yo era un desconocido. Ellos eran desconfiados, vivian oprimidos por el temor
y estaban acostumbrados a refugiarse tras su miseria... Nunca esperaban respeto ni buen
trato por parte de sus interlocutores, salvo que éstos pertenecieran a su propia familia o
fuese alguien muy intimo... ; Como iban a pedirme a mi, un desconocido, que fuera
generoso con ellos, que les guardara el secreto? Era evidente que deseaban hacerlo, pero
no se atrevian a atreverse.

CAPITULO XXXIV

EL YANQUIY EL REY, ESCLAVOS

¢ Qué podia hacer? Ante todo, tenia que tomarme tiempo, buscar alguna coyuntura que
me diera ocasion de reflexionar, mientras les devolvia la vida a mis pobres comparieros
de mesa.

Alli estaba Marco, petrificado, con el molinillo sobre las rodillas. Aproveché la ocasién
y les propuse explicarles el misterio del molinillo de café.

iHabia que ver lo ignorante que era aquella gente en cuestiones de mecanica! La verdad
es que mi invento era muy ingenioso. El café todavia no habia sido traido de América,
es decir, que, entonces era completamente desconocido en el pais. EI molinillo, pues, no
podia servir para moler café. Tenia otro uso.

Cuando puse en circulacion mis nuevas monedas fraccionadas por el sistema decimal,
decidi popularizar el molinillo para que sirviera de monedero. Se cargaba de monedas
de milreis y cada vez que se daba una vuelta a la manivela, salia un milreis. La cosa era
sencilla en extremo. Pero a mi me daba la seguridad de que no saldrian imitadores ni
competidores, pues nadie entendia de mecanica. Y, por otra parte, aquel original
monedero ayudo, mucho a popularizar el empleo de mis monedas. Al cabo de poco
tiempo la gente ya decia corrientemente: "Muéleme un milreis...” “Muéleme trece
milreis..." La capacidad del molinillo corriente era para medio dolar. Habia otros
mayores que podian contener hasta un délar. Al cabo de trece siglos, esta frase, segun
yo sabia por experiencia, seguiria usdndose en Ameérica y en Inglaterra, a pesar de que
nadie conociera su origen.

El Rey se nos reunio en esto con la cabeza completamente despejada por la siestecita.
iAhora si que estdbamos arreglados! Cualquier cosa me ponia nervioso, pues nuestras
vidas estaban en inminente peligro. Intenté descubrir en la mirada del Rey su estado de
animo v si estaba sofiando en alguna campafia caballeresca. jMaldita sea! ;Por qué
diablos tuvo que levantarse de la cama en aquel preciso momento?

Se me acerco de la manera mas inocente del mundo, y se puso a hablar de agricultura.
iPara eso se habia levantado, para representar bien su papel!... jDios le confundiera a €l
y a su buena fe!

Me senti inundado de frio sudor. Hubiera deseado poderle susurrar al oido:

-Callad, que estamos en un tris de que esta gente pierda su confianza en nosotros.

Pero, por supuesto, no pude hacerlo. Habria parecido que estabamos conspirando. Asi
es que tuve que quedarme sentado, afable y sonriente, mientras el Rey se paseaba por
encima de la dinamita, hablando de sus malditas cebollas y coles. Al principio, mis
pensamientos, alentados por el peligro, armaron tal barahinda en mi cabeza, recorriendo
los mas apartados rincones del craneo en busca de una solucion, que no me fijé en lo



que decia el Rey. Pero después, cuando mis ideas se pusieron en orden de batalla para
llevar a cabo el plan que acababa de trazarme, oia como si me hallase a gran distancia,
el tronar de las baterias de Arturo.

-...de todos modos, las autoridades en la materia aun no se han puesto de acuerdo
respecto de si las cebollas son tan sanas cuando se arrancan del arbol como cuando caen
por haber madurado completamente...

Los cuatro indigenas empezaron a dar signos de vida y a mirarse con sorpresa y
confusion.

-...0tros, en cambio, sostienen, con mucha razon, que no es preciso segar las cerezas y
los demas cereales cuando aun estan verdes, sino que...

Los oyentes daban patentes muestras de asombro y de temor.

-...y no hay que olvidar que las asperezas de la tierra pueden facilmente suavizarse con
la razonada administracion de jugos de col...

En los ojos de los presentes asomo la luz inconfundible que caracteriza el panico mas
salvaje, y uno de ellos murmuré:

-jQué barbaridades!... Dios debe de haberle vuelto el juicio a este granjero.

Yo me sentia presa de las més terribles aprensiones, como si estuviera sentado encima
de abrojos.

-...y mucho mas aun si se trata de esos animales tan indispensables en una granja bien
administrada... Los jovenes, los que aun estan verdes, son mucho mejores. Todo el
mundo confiesa que cuando una cabra estd madura, la pena de envejecer endurece su
carne, y esto junto con sus costumbres raras, su moral estrecha, su bilioso temperamento
y su vulgar concepto de la vida...

Los cuatro hombres se levantaron y se lanzaron encima del Rey.

-iUno quiere traicionarnos! jEl otro esta loco!... jMatémoslos!... iMatémoslos!...

Dos cogieron al Rey y dos me cogieron a mi. Un rayo de alegria brillé en los ojos de
Arturo. Puede que no supiera mucha agricultura, pero en cuanto a ejercicios de
aquellos... Ahora estaba en su ambiente. Habia tenido paciencia durante muchos dias,
atado corto por mi vigilancia. Ya era hora de que pudiera luchar y desahogarse... Le dio
al herrero tal golpe en la mandibula que le levantd los pies del suelo y le puso las
espaldas en tierra.

-iSan Jorge por Britania!- aulld, y dejé tendido al carrero.

El albafil era muy corpulento, pero consegui vencerle con relativa facilidad. Los tres se
repusieron pronto y volvieron a atacarnos. Quedaron de nuevo tendidos; se levantaron
por segunda vez y otra vez los derribamos. Y asi seguimos, con verdadera terquedad
inglesa, hasta que perdieron el aliento y quedaron medio ciegos de tantos golpes, de
manera que ya no podian distinguir los adversarios de los amigos. Continuaron dandose
pufietazos entre si, pues nosotros nos apartamos para contemplar su manera de luchar.
Los oiamos resollar, gemir, bramar, dar y recibir golpes innumerables, morderse y
pellizcarse sin decir palabra, silenciosos como "bulldogs”. Los contemplamos sin
miedo, pues estaban demasiado agotados para que pudieran perjudicarnos, y el "ring"
quedaba demasiado lejos del camino para que alguien viniera a atisbar.

Mientras se estaban peleando, me pasoé por la cabeza la idea de averiguar donde diablos
se habia metido Marco. Miré a mi alrededor. No le vi en ninguna parte. jEra
vergonzoso! Llamé la atencion del Rey, tirandole de una manga, y nos fuimos a la
choza. No habia nadie. Con seguridad que Marco y Filis habian corrido a la aldea a
buscar ayuda.

Le dije al Rey que convirtiese sus talones en alas, que luego le explicaria el motivo. Nos
apresuramos a cruzar los campos y a buscar refugio en el bosque. Detras de los arboles
miré hacia la choza y vi a Marco y a su mujer a la cabeza de una excitada muchedumbre



de labriegos. Armaban un barullo enorme, pero esto no perjudicaba a nadie. El bosque
era espeso, frondoso, asi es que cuando nos adentraramos un poco mas en él, podriamos
dejarles que diesen tantos alaridos como quisieran. Pero... jde pronto se oy6 otro
ruido!... jLadridos de perros! Aquello era mucho mas grave... Teniamos que buscar un
rio, cruzarlo y hacer asi que perdieran nuestras huellas...

Seguimos adelante a buen paso y pronto los gritos y los ladridos se convirtieron en un
lejano murmullo. Encontramos un arroyo y lo vadeamos lentamente. Luego penetramos
unas trescientas yardas en el bosque y regresamos al arroyo, anduvimos por €l un
centenar de pasos hasta llegar a un gran roble que tenia sus ramas sobre el agua. Nos
cogimos a una de ellas y comenzamaos a trepar por el arbol.

El ruido se acercaba de nuevo. Los perros habian descubierto nuestro rastro. Durante un
rato el griterio se fue aproximando. Luego se alejd. Debian de haber llegado al sitio
donde vadeamos el arroyo y quedaron desorientados. Ahora estarian danzando arriba y
abajo, en busca de nuestras huellas.

Una vez instalados en el arbol y cubiertos por el follaje, el Rey se sinti6 satisfecho, pero
yo no. Opiné que seria muy conveniente que nos deslizaramos por una rama hasta el
arbol de al lado. Lo intentamos y tuvimos éxito, a pesar de que el Rey se tambale al
pasar de una rama a otra y estuvo a punto de desconectarse. Encontramos un
alojamiento muy comodo, un escondrijo casi seguro, entre el follaje. Ya no podiamos
hacer otra cosa que escuchar, y escuchamos.

Nuestros perseguidores se acercaban. Cada minuto que transcurria aumentaba la
intensidad de los ladridos, los gritos, grufiidos y alaridos de perros y gente, que
formaban como un ciclon sonoro.

-Temi que la rama que salia por encima del agua les hiciera pensar que estdbamos aqui -
dije-, pero ahora ya han pasado. Vamos, sefior, hemos de aprovechar el tiempo. Pronto
cerrard la noche y podremos cruzar de nuevo el rio... Luego, si encontramos un par de
caballos y corremos durante unas horas, estaremos a salvo...

Descendimos del arbol y ya estabamos en las ramas inferiores, cuando nos parecio oir a
los perros que se acercaban otra vez. Nos detuvimos para escuchar.

-Si -dije-, se dan por vencidos y regresan a sus casas. Encaramémonos de nuevo y
dejémoslos pasar...

Volvimos a subir otra vez. EI Rey escuché un instante y dijo:

-Siguen buscando... rastrean... Es mejor que nos que-demos aqui.

El entendia mas que yo de cazas y perros; asi que conceptué oportuno seguir su consejo.
El ruido seguia acercandose, pero no tan aprisa como antes.

-Piensan -dijo el Rey- que no podemos habernos alejado mucho y rondan alrededor del
sitio donde nos metimos en el agua.

-Si, majestad; creo que tenéis razon, pero yo esperaba que las cosas nos irian mejor.

Las voces y los ladridos se oian cada vez mas cerca. Los que marchaban por la orilla
opuesta se detuvieron ante el lugar donde nos hallabamos. Uno de ellos grito:

-Quiza se hayan encaramado por esta rama. Lo mejor serd que uno suba a mirarlo...
-iEs verdad! Pronto saldremos de dudas- contesto otro del grupo que buscaba en nuestra
orilla.

En aquel grave momento de mi vida pude admirar mi propia prevision al poner unos
cuantos arboles de por medio entre, el del arroyo y el nuestro. Pero ya sabéis que hay
cosas insignificantes que destruyen las mas acertadas precauciones y que hacen fracasar
la precision mas meditada. jCuan cierto es que el mejor espadachin del mundo puede
ser vencido por el més torpe de los adversarios! Basta para ello que se confie demasiado
y descuide, aunque no sea mas que por el breve espacio de un segundo, las elementales
precauciones que la prudencia aconseja en tales casos. ¢ Cémo podia yo haber supuesto



que el payaso que enviaron para que subiera a buscarnos al arbol de la orilla habia de
equivocarse encaramandose al nuestro, que era el falso, en vez de subir al verdadero? Y,
sin embargo, eso es lo que sucedid. Subid al arbol falso, que dio la casualidad que era el
verdadero, y...

Ahora si que estabamos apurados de verdad. Permanecimos inmoviles, esperando los
acontecimientos. El labriego se iba abriendo paso entre las ramas, con dificultad y
esfuerzo. El Rey se levantd y se mantuvo de pie, con una pierna oscilando en el aire.
Cuando el que trepaba estuvo al alcance de su pie, se 0y6 un grito, el golpe sordo de
algo que cae y el hombre dio una voltereta en el vacio.

Luego nos llegd un gemido de dolor y los aullidos de la muchedumbre de
perseguidores; después de un instante de silencio, nuevo vocerio. Estdbamos asediados
en el arbol, practicamente prisioneros. Otro voluntario se encaramo, a su vez y otro se
dispuso a cortarnos la retirada por el puente de ramas. EI Rey me orden6 que hiciera
como Horacio, es decir, que defendiera el puente. EI enemigo trepd con la habilidad de
un mono, pero cuando estuvo cerca recibié un golpe en la mandibula que le hizo
soltarse y caer. Esto animo al Rey y le puso muy contento. Afirmo que si no venia nada
a turbar los acontecimientos, pasariamos una noche muy divertida, porque siguiendo
aquella tactica podriamos defender el arbol contra toda la comarca.

Sin embargo, tuvimos la mala suerte de que nuestros perseguidores llegaron a la misma
conclusion. Abandonaron el proyecto de asaltar nuestro fortin y trazaron otros planes.
No tenian armas, pero en cambio podian encontrar cuantas piedras quisieran, y las
piedras servian muy bien para el caso. No teniamos nada que objetar. Era posible que
nos alcanzase algun guijarro, pero no era seguro. Nos protegian las ramas y el follaje y
no resultabamos visibles desde ningun buen punto de mira. Estdbamos desenfilados. Si
dejaban transcurrir aungue no fuese mas que media hora haciendo ejercicios de punteria
con las piedras, la oscuridad seria casi total y nos ayudaria a salir de aquel mal paso.
Nos sentimos muy satisfechos. Podiamos sonreir..., casi reirnos.

Pero no lo hicimos. Lo cual fue un acierto, pues nos habrian interrumpido. Antes de que
Ilevaran quince minutos de tiro al blanco, nos dimos cuenta de que estabamos rodeados
de humo. Nuestro juego tocaba a su fin. Cuando el humo invita a bajar, no hay mas
remedio que obedecer. Habian amontonado una buena cantidad de ramas secas y luego
les habian prendido fuego. Cuando vieron que el humo llegaba hasta la copa del arbol,
estallaron en vociferaciones de alegria. Antes cubrieron la hoguera con hojas verdes,
para que no hiciera llama y no incendiase el bosque.

Me quedo aliento para decir:

-Abrid la marcha, sefior. Os sigo...

El Rey carraspeé y dijo:

-1d detras de mi y luego dejaos caer al suelo por el lado opuesto. Entonces lucharemos.
Que cada uno muera segun su gusto y costumbre...

Empezd a bajar, grufiendo y tosiendo, y yo le segui. Tomé tierra un instante después que
él. Cada uno en nuestro lugar, procuramos defendernos lo mejor posible. Hubo una
tempestad de golpes, gritos, puntapiés y bofetones. Stbitamente, un grupo de jinetes
irrumpio en escena y uno de ellos grito:

-iDeteneos o sois hombres muertos!...

iQué hermoso sonido tenian aquellas palabras! El duefio de la voz ofrecia todo el
aspecto de un caballero: adornos pintorescos y caros, ademan de mando, porte
orgulloso, y el rostro demacrado por la disipacion. La multitud se retir6 humildemente
como si estuviera compuesta de perros de aguas.

El caballero nos inspeccion6 con atencién y luego pregunté a los labriegos:

-¢Qué pretendéis hacer con esa gente?



-Son dos locos, sefior, que han venido vagabundeando no sabemos de dénde.

-¢No sabéis de donde? ;Pretendéis no conocerlos?

-Vuestra sefioria puede estar seguro de que le decimos la verdad. Son forasteros y nadie
los conoce en esta region. Han resultado ser dos locos peligrosos, violentos y
sanguinarios...

-iSilencio! No sabéis lo que decis. No estan locos. -Luego, dirigiéndose a nosotros, nos
conmind-: ;Quiénes sois? ¢De donde venis?... Explicaos en seguida...

-Somos dos pacificos forasteros, noble sefior -contesté-, que viajamos por nuestra
conveniencia. Venimos de un pais lejano y nadie nos conoce en esta region. No hemos
hecho mal a nadie, y a no ser por vuestra noble proteccion, ya estariamos muertos...
Como muy bien habéis adivinado, sefior, no estamos locos. No somos violentos ni
sanguinarios...

El caballero se volvio hacia su escolta y dijo lentamente, con indiferencia:

-Despejad ese rebafio...

La multitud se desvanecio rapida, silenciosa, humildemente. Los jinetes los siguieron,
persiguiéndolos a latigazos, especialmente a los que en su susto tomaban por el bosque
en vez de andar por el camino.

Poco a poco los gritos y los ayes se iban desvaneciendo a causa de la distancia. Minutos
después regresaron los jinetes.

Entretanto, el caballero nos habia ido estrechando a preguntas, sin conseguir, empero,
sacar nada en claro relacionado con nuestra personalidad. Fuimos prédigos en palabras
de agradecimiento por habernos salvado la vida, pero de aqui no pasamos. Cuando la
escolta estuvo de nuevo a su lado, dijo a uno de los criados:

-Da un caballo a esa gente.

-Si, mi sefior.

Nos hicieron cabalgar entre los criados, detras del caballero. Viajamos muy aprisa, y,
cuando llevabamos recorridas diez o doce millas, llegamos a una hosteria situada al
borde del camino. El caballero, tras encargar cena para todos, se dirigio directamente a
su dormitorio y no volvimos a verle.

Al amanecer desayunamos y nos preparamos para partir. El mayordomo del caballero se
presentd y nos dijo con graciosa indolencia:

-He dicho a mi sefior que podriais seguir el mismo camino que nosotros, pero mi sefior,
el conde Grip, me ha ordenado que os acomparie durante veinte millas que faltan hasta
llegar a la hermosa ciudad de Cambenet, donde estaréis fuera de peligro.

Nos limitamos, pues no podiamos hacer otra cosa, a darle gracias y a aceptar su
ofrecimiento. Nos pusimos en camino en seguida, acompafiados de cuatro criados. De lo
poco que a éstos pude sonsacar deduje que el conde Grip era un personaje muy
importante en su pais, que estaba situado a un dia de camino mas alla de Cambenet.
Andabamos a trote lento y nos detuvimos tantas veces que era ya media tarde cuando
Ilegamos a la plaza donde se efectuaba el mercado de la ciudad.

Desmontamos y expresamos una vez mas nuestro agradecimiento a mi sefior el conde
Grip, por medio de sus criados, y luego nos acercamos a la multitud que se apretaba en
el centro de la plaza. Sentiamos curiosidad por saber qué era lo que atraia el interés de
aquellos ciudadanos.

Lo que tanto interesaba a la gente era el resto -los restos, mejor dicho- de la cuerda de
esclavos que vimos cuando nos encontramos con los peregrinos del Valle de la Fuente
Mégica... Mientras yo hacia encantamientos, mientras rondabamos disfrazados por el
mundo, aquellos desgraciados habian, proseguido su camino, cargados de cadenas,
hasta llegar a la ciudad de Cambenet. Muchos habian muerto ya y, en cambio, habianse
hecho nuevas aunque escasas adquisiciones. El Rey se aburria y queria marcharse, pero



yo me sentia embargado por la piedad y deseaba seguir contemplando aquel horrible
espectaculo. No, podia apartar la mirada de aquellos miserables y lastimosos ejemplares
de la especie humana. Estaban sentados en el suelo, acurrucados unos contra otros,
formando silencioso grupo, sin quejas ni lagrimas, pero con la cabeza inclinada y el
rostro asustado. Y, en contraste odioso, un frondoso orador, ante un grupo que habia a
una treintena de pasos, decia no sé qué de "las gloriosas libertades britanicas...”

Me hervia la sangre. Olvidé que era un plebeyo y, por un instante, me senti hombre.
Costase lo que costase, queria cerrarle el pico a aquel impertinente charlatan...

Mas en esto senti que alguien me agarraba por el cuello. Miré y vi que al Rey le sucedia
lo mismo. Nuestros comparieros, los criados, eran los autores de este hecho inesperado,
mientras mi sefior el conde Grip los miraba sonriente.

El Rey estallo con rabia:

-¢Qué significan estas maneras, belitres?

El conde se limito a decir a su mayordomo, con voz fria e indiferente:

-Ponlos entre los esclavos y véndelos...

iEsclavos! La palabra, al sernos aplicada, tenia un sonido muy distinto de cuando se
referia a los otros, y resultaba terrible, espantosa. EI Rey rompi6 sus ligaduras y las
arrojo con fuerza contra el conde; pero éste ya estaba lejos y no se dio cuenta de la
accion. Una lluvia de golpes nos derribd y, en menos tiempo del que se tarda en
contarlo, nos vimos con las manos atadas a la espalda. Gritamos tanto, proclamandonos
hombres libres con todas las fuerzas de nuestros pulmones, que llamamos la atencion
del orador que ensalzaba las excelencias de la libertad, y de su patriético auditorio. El
charlatan se nos acerc6 con ademan muy decidido.

-Si realmente sois hombres libres -nos dijo-, no tenéis nada que temer. Las libertades
que Dios ha concedido a Inglaterra os protegen y os amparan. -(Aplausos.)- Pronto os lo
demostraré. Aportad vuestras pruebas.

-¢Qué pruebas?

-Pruebas de que sois hombres libres.

Entonces volvi en mi, recordé... y no dije nada. Pero el Rey trono:

-iEstés loco! ¢No seria mas razonable que quien nos ha conducido a este estado
demostrase que no somos hombres libres?

Ya veis... Conocia las leyes como las conoce la mayoria de la gente...; por la letra, mas
no en su espiritu. Una ley, cuando se aplica, toma significado muy distinto de cuando se
escribe.

El publico se sintié decepcionado. Algunos menearon la cabeza y otros se fueron,
encogiéndose de hombros. El orador dijo, y esta vez sin frases rimbombantes:

-Si no conocéis las leyes de nuestro pais, creo que sera conveniente que las aprendais.
Sois forasteros, bien se ve. Puede que seais hombres libres..., no lo niego. Pero también
puede ser que no lo seéis. La ley es terminante: y, segun la ley, el que os vende no tiene
por qué demostrar vuestra condicion de esclavos. Sois vosotros, en todo caso, quienes
habéis de demostrar que no lo sois.

Yo intervine:

-Sefior, dadnos tiempo siquiera para enviar recado a Astolat... o al Valle de la Fuente
Méagica.

-Calma, buen hombre, calma... Esas peticiones son extraordinarias y no podéis tener la
pretension de que sean atendidas. Todo eso llevaria mucho tiempo y ademas vuestro
duefio...

-¢ Nuestro duefio, idiota? jYo no tengo duefio! No solamente he nacido libre, sino que,
ademas..

-jSilencio, por amor de Dios!



Afortunadamente llegué a tiempo de hacer callar al Rey. Ya teniamos bastante lio. No
nos serviria absolutamente de nada convencer a aquella gente de que estdbamos locos.
No vale la pena de explicar todos los detalles. Lo cierto es que el conde nos vendié en
publica subasta. La misma ley que permitio ese desafuero existio, trece siglos mas tarde,
en la parte sur de mi propio pais. Bajo su dominio, centenares de hombres libres que no
podian demostrar que no eran esclavos fueron vendidos y entregados de por vida a una
esclavitud humillante, sin que este hecho me impresionase de manera particular. Pero en
el mismo instante en que la ley, la venta y la subasta se refirieron a mi, me parecio que
todo ello era verdaderamente infernal. De tan despreciable madera estamos hechos los
hombres...

Bueno, pues fuimos vendidos en publica subasta como cerdos. En una gran ciudad y en
un mercado de relativa importancia habriamos alcanzado alto precio, pero aquella villa
era pobre y dieron por nosotros una suma tan irrisoria que sélo de pensarlo me
averglienzo. Pagaron siete dolares por el Rey de Inglaterra y nueve por su primer
ministro. En realidad, el Rey valia por lo menos doce o quince. Pero las cosas siempre
ocurren asi: si queréis vender a toda costa en un mercado muerto, haréis forzosamente
un mal negocio, y conviene que os resignéis a ello de antemano. Si el conde hubiera
sido algo mas listo...

iBah! Esta no es ocasion para tratar de asuntos comerciales. De momento me contenté
con tomarle el numero al conde, por decirlo asi.

El tratante nos compro y nos até inmediatamente al final de la larga cadena. A mediodia
emprendimos la marcha y sa-limos de Cambenet. Me parecio algo extraordinario que el
Rey de Inglaterra y su primer ministro pudieran marchar atados como esclavos, pasando
por debajo de las ventanas de la ciudad sin atraer la atencion de nadie, sin provocar
siquiera una observacion por parte de las bellas que nos miraban desde la puerta de sus
casas.

Entonces me convenci de que un rey no tiene nada de divino. Cuando no se sabe que
Fulano es rey, resulta un tipo como otro cualquiera. Mas poned de manifiesto su realeza,
y, iDios miol, perderéis el aliento al solo anuncio de su presencia...

Reconozcamos que la inmensa mayoria de los hombres somos tontos.

Tontos de nacimiento, se sobreentiende.

CAPITULO XXXV

UN INCIDENTE ANGUSTIOSO

Este mundo esté lleno de sorpresas.

El Rey reflexionaba. ¢ En qué podia pensar el Rey? -preguntaréis-. ;En la prodigiosa y
desconcertante caida de que acababa de ser victima? ¢En el hundimiento de su
magnifica personalidad? ¢En el hecho, asaz desagradable, de verse convertido en
esclavo después de haber ocupado el mas alto sitial a que un hombre puede aspirar?

No; yo apostaria a que lo que mas le preocupaba, lo que mas pensativo le tenia no eran
esas reflexiones filosoficas, sino el bajo precio que habian pagado por él. El
desventurado Arturo no podia digerir aquellos miserables siete délares. A mi también
me asombrd, al principio; me parecio mentira y no lo encontraba natural. Pero tan
pronto como se aclaré mi cerebro y dirigi el foco de mi razonamiento al asunto de
nuestro precio, comprendi que me habia equivocado. Era absolutamente 16gico que
hubieran pagado tan poco por nosotros. Y lo era por esta razon: un rey es algo artificial;
y sus sentimientos también lo son. Pero en cuanto hombre, un rey es algo real, tangible
y sus sentimientos también son reales, no simples fantasmas del pensamiento. Es natural
que cualquier hombre de tipo medio se avergtience de ser valorado por debajo de su
propia estimacién... Y el Rey no era mas que un hombre de tipo medio, si es que llegaba
a alcanzar ese nivel.



iMaldito sea! Estuvo aburriéndome durante largo rato con sus argumentos para
demostrar que en cualquier otro sitio habrian pagado por él lo menos veinticinco
dolares... Esto era una solemne tonteria, pero no quise perder tiempo argumentando.
Preferi dejarle con la ilusion de que yo también creia que en valor comercial era
superior a los siete mezquinos délares que tan disgustado le tenian. Mas lo cierto es que
yo estaba seguro de que en toda la Historia no ha habido un solo rey que, vendido como
esclavo, valiese ni la mitad de aquel dinero. Mé&s aun: estaba dispuesto a jurar que en los
proximos trece siglos no veria un monarca que valiera la cuarta parte de lo que Arturo
afirmaba que era su propio valor en mercado.

Me aburria con sus pretensiones. Si empezaba a hablar de las cosechas, del tiempo, de
moral, de politica, de perros, de teologia.... la consecuencia que sacaba era siempre la
misma: con aquellos siete dolares habian estafado al conde.

En cualquier sitio que nos detuviéramos, ante cualquier grupo de personas que
encontraramos, me lanzaba una mirada que queria decir claramente: "jSi ahora nos
vendieran, ya veriais cOmo pagaban mas por mi!"

La verdad es que cuando nos vendieron me humill6 algo ver que ofrecian por el Rey
siete ddlares, pero ahora, con lo que me fastidiaba, habria dado cualquier cosa por que el
tratante lo vendiese aunque fuera por diez veces mas aquella suma.

No habia manera de que el tema se agotase, pues cada dia, en un lugar u otro, aparecian
posibles compradores que nos contemplaban con atencion y comentaban nuestras
cualidades. En general, la opinidn sobre el Rey, como esclavo, se expresaba por medio
de palabras como éstas:

-Es un mastuerzo de dos délares y medio con apariencias de treinta dolares. jLastima
que las apariencias no se paguen!...

Al cabo, estas observaciones produjeron malos resultados. Nuestro duefio era un
hombre practico y comprendid que habia que corregir aquel defecto si no queria
quedarse con Arturo como mercancia invendible. Asi es que se propuso librar de aquel
inoportuno empaque a Su Sacra Majestad. Yo habria podido darle algunos buenos
consejos, pero me los guardé: no hay que darle consejos a un tratante de esclavos, a no
ser que querais perjudicar la causa que defendéis. Bastante trabajo me costo reducir el
estilo majestuoso del Rey a un estilo de labriego, a pesar de que entonces era un
discipulo lleno de buena voluntad y con ganas de aprender... Figuraos lo que significaba
para mi adaptarle ahora a la nueva vida a que se veia reducido... No importan los
detalles... Os dejo que los imaginéis. Me contentaré con hacer notar que al cabo de una
semana era evidente que el latigo, el bastdn y los pufios habian trabajado de firme. El
cuerpo del Rey constituia un espectaculo digno de verse... y de llorar ante él. Pero, ¢y su
espiritu? Seguia como antes. Incluso aquel bruto de tratante pudo darse cuenta de que en
un esclavo hay algo que jamas puede arrancarsele, superior, alado e inaferrable, que
s6lo desaparece con la muerte. Se pueden romper los huesos de un esclavo, pero su
condicion de hombre no puede romperse. El duefio pudo darse cuenta de esto desde que
empezd su tratamiento hasta que, al ver la inutilidad de sus esfuerzos, se dio por
vencido y desistié de quitarle a mi compafiero su estilo y su apariencia. El hecho es que
el Rey era algo mas que un rey: era un hombre... Y cuando un hombre es un hombre, no
hay manera de hacérselo olvidar.

Pasamos un mes terrible viajando por aquel pais y sufriendo mil angustias. ¢ Qué inglés
diriais que se sentia mas interesado por la cuestion de la esclavitud, en aquel tiempo?
Pues el mismo Rey. Si, antes le tenia sin cuidado, pero ahora se interesaba enormemente
por el problema. Se estaba convirtiendo en el enemigo mas terrible de la esclavitud que
jamas he conocido.



En vista de eso me atrevi a hacerle una pregunta que afios atras ya le habia dirigido. Por
cierto que la respuesta que entonces me dio me dejo sin ganas de repetirla. La pregunta
era la siguiente: ;Querria el Rey abolir la esclavitud?

Su respuesta fue tan rotunda como antes, pero esta vez me parecio musica celestial.
Nunca habia escuchado una contestacion que me agradase tanto, a pesar de las
circunstancias en que fue pronunciada.

Ahora si que me interesaba libertarme de la cadena. Antes no, porque queria llegar
precisamente a aquella respuesta. Bueno, en realidad si que deseaba ser libre, antes,
pero me habia negado a exponerme a riesgos de muerte para escapar y siempre disuadi
al Rey de intentar huir. Pero ahora..., ahora habia una atmdsfera nueva, mas respirable.
Ahora la libertad valia cualquier precio que se pagase por ella.

Tracé un plan mediante el cual se me antojaba relativamente facil conseguir nuestra
libertad. Precisabase mucho tiempo y mucha paciencia para ponerlo en practica, es
cierto. Podian inventarse maneras mas rapidas de escapar, cierto también. Pero ninguna
tan pintoresca y tan dramatica como la que yo encontré. Nuestro procedimiento podria
durar meses, pero no importa, porque sus resultados eran seguros.

De vez en cuando nos sucedia alguna aventura. Una noche nos vimos sorprendidos por
una tempestad de nieve, cuando aun estdbamos a una milla del pueblo al cual nos
dirigiamos. La nieve era tan espesa que no veiamos a dos palmos de distancia. Pronto
nos perdimos. El tratante nos daba latigazos con desesperacion y rabia, pues veia que la
ruina le amenazaba. Pero sus latigazos no hicieron mas que empeorar las cosas, ya que
nos alejaban del camino y de toda probabilidad de pedir ayuda. Asi es que, finalmente,
no nos quedo otro remedio que detenernos y acurrucarnos, apelotonados, de la mejor
manera que pudimos. La tempestad continud hasta medianoche y luego cesé por
completo. Dos de los esclavos mas débiles y tres de las mujeres habian muerto de frio.
Nuestro duefio estaba fuera de si. Hizo levantar a los supervivientes y ordend que nos
fricciondramos unos a otros, para restablecer la circulacion de la sangre. He de
reconocer que él nos ayudé en lo que pudo, con la colaboracion de su latigo.

En esto ocurrié algo que nos distrajo. Oimos gritos y chillidos y vimos aparecer a una
mujer con dos nifias, la cual, corriendo y sollozando, se lanz6 en medio de nuestro
grupo, en demanda de proteccidn. Pronto persiguiendola, hizo su entrada en escena una
multitud de gente llevando antorchas encendidas. Nos aseguraron que era una bruja que
habia causado la muerte de varias vacas por medio de una extrafia enfermedad; luego
nos enteraron de que la bruja practicaba sus artes infernales con la ayuda de un diablo
disfrazado de gato negro. La pobre mujer habia recibido tantas pedradas que casi no
conservaba figura humana. La multitud deseaba quemarla viva.

¢ Qué suponéis que hizo nuestro duefio? Cuando vio que aquella pobre mujer se le
acercaba en busca de proteccion, comprendid que se le presentaba una buena
oportunidad y dijo a los perseguidores:

-Quemadla aqui mismo o no os dejaré que la cojais...

Imaginaoslo... Aceptaron en seguida. Ataron a la pretendida bruja a un madero; luego
apilaron a sus pies ramas y mas ramas, y les prendieron fuego con las antorchas,
mientras la mujer aullaba de panico y de dolor, estrechando a sus dos pequefias contra el
pecho.

El tratante, preocupado solamente por el negocio, nos hizo acercar a la hoguera para que
el mismo fuego que quitaba la vida a aquella desgraciada madre nos devolviera a
nosotros el valor que légicamente habiamos de tener en el mercado. Asi era el duefio
que nos habia caido en suerte. Le tomé el numero, por supuesto. La tempestad de nieve
le costd nueve de sus cabezas de ganado; esto le enfurecid y le hizo ser méas brutal que
nunca mientras duro el recuerdo de sus pérdidas.



Otra de nuestras aventuras ocurri6 un dia que tropezamos con un nutrido grupo de gente
bebida y chillona que llevaba a la iglesia, a casarse, a una pobre muchacha que no
tendria mas de dieciocho afios, la cual miraba con timidez y asco a un bruto, enorme y
grosero, que la apretaba contra su pecho. Los novios iban en una carreta, y los invitados
seguian detras, riendo y bebiendo. Los rapaces trotaban al lado de los caballos, cantando
canciones obscenas, y las comadres sonreian con malicia y dejaban escapar
observaciones capaces de sonrojar a un sargento de la policia armada. Era un verdadero
aquelarre de brujas.

Me enteré que nos halldbamos en uno de los suburbios de Londres, fuera de las murallas
aun, y que aquella boda era una muestra de las costumbres de la sociedad londinense.
Luego nos encontramos con una nueva procesion, mas desagradable aun, pues
conducian en una carreta a otra muchacha de dieciocho afios, a la cual iban a ahorcar.
Los rapaces y las comadres seguian a la condenada con gritos y denuestos. Cuando
llegaron al patibulo, nuestro duefio nos hizo presenciar la escena, para que la
contemplaramos como saludable leccion.

Un sacerdote se acerco a la joven, le hablé durante un rato y luego explico a la
muchedumbre la causa por la cual habia sido condenada. La gente, al ver que el
sacerdote expresaba su piedad por la desgraciada, le interrumpia con blasfemias e
insultos. He aqui, mas o menos. lo que conto:

-La ley es la base de la justicia. Mas a veces se equivoca. No podemos evitarlo. Pero
podemos rezar para que los miseros que caen bajo el peso de la ley, asi como los que
sufren esos errores, sean menos cada dia. Una ley condena a muerte a esta muchacha.
Pero otra ley la puso en el dilema de cometer un crimen o de morir de hambre, ella 'y su
hijo... Y ante Dios esta ley es responsable del crimen de esa infeliz y de su ignominiosa
muerte.

"Hace poco que esta criatura de diecinueve afios era una esposa feliz y una madre
ejemplar. Sus labios no se abrian mas que para cantar canciones, que son las palabras de
la inocencia y de la alegria. Su esposo era tan feliz como ella, porque trabajaba en su
oficio con la esperanza de proporcionar el maximo bienestar a los suyos, y el pan que
comian era pan pagado, honradamente. Era una familia préspera, que daba su parte de
prosperidad y de felicidad a la riqueza y a la dicha de nuestro pais. Pero...

“A causa de una ley indigna, la destruccion cayé de repente sobre este hogar y lo hizo
desaparecer de la tierra. El joven esposo fue capturado y enrolado para tripular un
buque. Su mujer no sabia nada de ello. Lo busco por todas partes, conmovio con sus
suplicas los corazones mas insensibles... Las semanas pasaban sin que el marido
volviera. Y ella seguia esperando, preguntando, vigilando... mientras su espiritu iba
sumiéndose cada dia mas en la miseria de la desesperacion... Poco a poco, todas sus
pequefias propiedades, su ropa, sus muebles, las herramientas del esposo, todo fue
desapareciendo, para poder comprar pan para el hijito.. Cuando ya no pudo pagar el
alquiler, la echaron de la casa.

Pidi6 limosna, mientras tuvo fuerzas. Y cuando ya se estaba muriendo de hambre,
cuando ya no le quedaba donde acudir, entonces se decidio y robo una pieza de tela, que
valia la cuarta parte de un centavo, con la intencion de venderla y de salvar a su hijito
del hambre. Pero...

"El duefio de la tela la vio, la detuvo y la muchacha fue conducida a la carcel. La
juzgaron y el hombre demostré su acusacion. Alguien, un alma caritativa, la defendio y
contd su triste historia. Ella también habld, con el permiso de los magistrados. Dijo que
tenia hambre, que el abatimiento le impedia distinguir lo que estaba bien hecho y lo que
era criminal, porque lo Unico que sabia era que tenia hambre, mucha hambre... Por un
instante todo el mundo se sintié emocionado y los jueces parecian dispuestos a



perdonarle la vida, teniendo en cuenta que la ley que le habia arrebatado su Unico apoyo
era la primera responsable del crimen que se le imputaba. Pero...

"El fiscal dijo que aunque todo aquello era muy triste y muy cierto, debia considerarse
que en estos dias parece haber crecido enormemente el nimero de pequefios delitos
contra la propiedad, y que mostrarse misericordioso seria animar a los delincuentes y
poner en peligro la sagrada institucion de la propiedad... jComo si no constituyera un
ataque contra la propiedad el hecho de arruinar hogares humildes, dejar huérfanos a los
nifios y destrozar corazones inocentes! Y el fiscal acabo requiriendo que se sentenciara
a la infeliz.

"El propio duefio de la tela hurtada se levanto y dijo que él desconocia las penas de la
muchacha, y que si lo hubiera sabido no solamente se habria abstenido de denunciarla,
sino que incluso la habria auxiliado. Cuando el hombre acabé de hablar, se desmayd. Al
volver en si habia perdido la razon, y antes de que el sol se pusiera se quit6 la vida. Era
un excelente padre de familia, con un corazon de oro ... Afiadid su asesinato al que esta
a punto de cometerse aqui .... y cargadlos en la cuenta de los que son responsables de
que se cometan: los gobernantes y las leyes de Britania...

“Ha llegado el momento, hija mia ... Deja que rece contigo, y no por ti, pobre mujer
inocente ... Deja que rece contigo por los que han causado tu ruina y tu muerte... que
bien lo necesitan...

Después el verdugo roded el cuello de la muchacha con la soga y le cost6 gran trabajo
arreglar bien el nudo, pues la infeliz no queria separarse de su nifio, al que besaba con
frenesi salvaje y desesperado, y lo estrechaba contra su pecho, le regaba el rostro con
sus lagrimas. El pequefio, entretanto, recibia estas muestras de carifio, que él creia
inspiradas por el deseo de jugar, con sus risas y manoteos alegres y felices. Incluso el
verdugo tuvo que volver la cara para no emocionarse.

Cuando todo estuvo preparado, el sacerdote apartd suavemente el nifio de los brazos de
la madre, y se lo llevd para poner fin a la dolorosa escena. La joven se abalanzé con los
brazos extendidos hacia su hijo. Pero la soga y el verdugo la sujetaron. Tuvo tiempo de
murmurar adn:

-iUn besol... jUno mas!... jPor favor!... jPermitidme que le bese otra vez!...

Se apiadaron de ella y le devolvieron un instante al nifio, al que casi estrujo entre sus
brazos. Cuando se lo volvieron a quitar, chillé:

-iNo tiene padres!... jNo tiene hogar!.. jPobrecito mio!

-Calmate, hija mia -le dijo el sacerdote-. Yo seré para él padre y amigo...

Habriais tenido que contemplar el rostro de aquella desventurada. ¢ Gratitud? No hay
palabras para expresar lo que expresaban sus 0jos...

La pobre muchacha envolvié en una misma y ultima mirada al sacerdote y a su hijo, y
su alma volo¢ al cielo, donde van todas las cosas puras y santas de la tierra.

CAPITULO XXXVI

UN ENCUENTRO EN LA OSCURIDAD

Londres, para un esclavo, resultaba una plaza bastante interesante.

Por aquel entonces no era mas que una poblacién llena de barro, con las casas de arcilla
y con techo de barda. Las calles eran fangosas, sin pavimentar. El populacho vagaba
envuelto en harapos, saludando con veneracion todas las armaduras que veia por las
calles.

El Rey tenia un palacio en Londres. Y al pasar pudo ver su fachada. Eso le hizo suspirar
y blasfemar un rato, a la manera animada y juvenil del siglo VI. Vimos muchos
caballeros y grandes personajes a los cuales conocimos en seguida, aunque ellos no nos
reconocieron, bajo nuestros andrajos, la capa de polvo que nos cubria el rostro y sujetos
por cadenas.



No los Ilamamos, pues tampoco nos habrian reconocido, y ni tan sélo saludado. Era
ilegal detenerse a hablar con un esclavo encadenado.

Elisenda paso a diez pasos de mi, montada en una mula, y quiza con el propésito de
asustarme..., sin saber que era yo. Pero lo que destroz6 por completo mi corazon fue lo
que acontecid en una plaza, delante mismo de la vieja barraca en que nos alojabamos.
Desde alli pudimos presenciar el espectaculo de un hombre que era hervido vivo en una
gran caldera llena de aceite, por el delito de falsificar monedas de penique.

Y lo que me destrozé el corazon..., de alegria, fue la vista de un vendedor de periodicos.
Clarence, pues, seguia vivo, y continuaba actuando por su cuenta, segin mis
ensefianzas. Dentro de poco estaria de nuevo con él. Este pensamiento me alegro y me
consold de mis miserias actuales.

Otro dia descubri algo que también me alegré mucho: vi un hilo que pasaba por encima
de las casas. Telégrafo o teléfono, con seguridad... Aquello era precisamente lo que me
hacia falta para llevar a cabo mi plan, de huida. Si yo pudiera encontrar un teléfono o un
telégrafo... Mi proyecto consistia en conseguir libertarnos alguna noche, el Rey y yo,
atar al duefio, vestirnos sus trajes, ponerle los nuestros y sujetarle a la cadena, para que
supiera lo que es bueno... Luego quedarnos con toda la tropa de esclavos, dirigirnos con
ellos a Camelot y...

Ya adivinais mi idea, ¢no? Ya imaginais la dramatica y sorprendente escena que se
desarrollaria a nuestra entrada en el palacio de Arturo, en la capital de su reino. Todo
era factible. Se trataba solamente de conseguir una pieza de hierro que pudiera servirnos
para abrir los candados que cerraban nuestras cadenas. Pero no tuve suerte. Por mas que
busqué no me fue dado hallar en mi camino una herramienta a propdsito.

Sin embargo, por fin se me present6 una oportunidad. Un caballero que habia ido dos
veces a regatear mi adquisicion, sin conseguir que el duefio rebajase mi precio, volvid
por vez tercera. Yo estaba lejos de esperar que llegasen a un acuerdo, pues el precio que
solicitaba el duefio era exorbitante, y los compradores, al oirlo, se echaban a reir o se
burlaban de el y de mi. Sin embargo, mi duefio no se apeaba de su cifra: veintidos
dolares. No queria rebajar ni un centavo.

El Rey se admiraba de mi éxito, pues debido a su aspecto majestuoso no tenia venta:
nadie deseaba un esclavo con aquellas apariencias de gran sefior. Yo mismo me
consideraba a salvo del riesgo que verme separado del Rey supondria para ambos, a
causa del extravagante precio que por mi pedian.

No, no esperaba llegar a pertenecer jamas al caballero que tanto se interesaba por mi
adquisicion; pero, en cambio, él tenia algo que yo esperaba que me perteneceria apenas
asomara otra vez en nuestro cubil. Era una cosa muy curio-sa, una especie de tira de
acero con una aguja al final, que servia para abrochar por delante su gran capa de
terciopelo. Llevaba tres. En sus anteriores visitas, no pude cogerle ninguna, a causa de
que no se acercd bastante para que pudiera hacerlo sin peligro de que lo notara. Pero a la
tercera vez tuve pleno éxito: me apoderé del méas bajo de los tres broches, y cuando lo
ech6 de menos, penso que lo habia perdido en la calle.

Me alegré durante un minuto. Luego volvi a entristecerme. Porque cuando ya la
operacion estaba a punto de fracasar, como de costumbre, nuestro amo rompié a hablar
y dijo lo que en inglés moderno expresa esta, frase:

-Voy a haceros una proposicién. Estoy cansado de alimentar a esos dos inGtiles. Dadme
veintidds ddlares por éste -me sefiald a mi- y el otro os lo daré de propina....

El Rey perdid el aliento de rabia y humillacién. Empez6 a carraspear y grufiir, mientras
el caballero y nuestro duefio, paseaban discutiendo:

-Mantendré la oferta hasta...

-Mafiana por la mafiana veremos...



-Si, mafana.

-Eso; mafana por la mafiana os contestaré —acabd el caballero, y se fue. Nuestro duefio
le siguio.

Tuve que gastar mucha saliva para calmar el furor del Rey; pero por fin le tranquilicé.
Para ello murmuré en su oido:

-Vuestra Majestad saldra por nada, pero de otra manera. Y yo también. Esta noche
estaremos libres...

-iEh! ;Como lo haréis?

-Me serviré de este broche que he hurtado. Esta noche abriré nuestras cadenas y
seremos libres. Cuando, a las nueve y media, venga ese bestia para inspeccionarnos, nos
lanzaremos contra él, le ataremos y le encadenaremos. Mafiana por la mafiana, a primera
hora, saldremos de Londres, llevandonos la caravana, la cual, a partir de entonces, sera
de nuestra absoluta propiedad.

No le expliqué nada mas; pero bastd para que el Rey quedara encantado y satisfecho.
Aguella tarde esperamos pacientemente a que nuestros comparieros de esclavitud se
durmieran y anunciaran su suefio de la manera habitual, puesto que su complicidad no
nos seria mas que un estorbo. Lo mejor es guardar en el mayor misterio los propios
secretos.

Se durmieron como de costumbre; pero me parecié que tardaban mucho mas que los
otros dias. Tuve la impresion de que nunca se decidian a roncar, como era en ellos
hébito inveterado. Cuando, por fin, comenzaron a hacerlo, tuve miedo de que no nos
quedara bastante tiempo para realizar nuestro trabajo. Asi es que hice varias tentativas
prematuras, cuyo unico resultado fue el de atrasar la consecucién de mi objetivo. No
podia tocar los candados de nuestras cadenas con aquella especie de llave falsa sin que
el hierro lanzara un grufiido, sin que el grufiido despertara a medias a algun esclavo y
sin que este esclavo, al dar una vuelta para buscar de nuevo el suefio, no despertara a
otro...

Finalmente consegui quitarme mis brazaletes de hierro y me senti libre nuevamente. Di
un gran suspiro de alivio y me dediqué a abrir los candados del Rey. jDemasiado tarde!
El duefio entro, llevando una luz en una mano y un baston de viaje en la otra. Me
acurruqué junto a los que dormian, con el fin de disimular mi falta de cadenas, y me
prepareé para saltarle al cuello en el momento en que se inclinase sobre mi.

Pero no entrd. Se detuvo en el umbral, miré distraidamente a sus esclavos, pensando sin
duda en algo muy lejano.

Bajo la luz, dio unos pasos y, antes de que me fuera posible imaginar qué iba a hacer, ya
estaba fuera, después de haber cerrado la puerta con llave.

-jAprisal -dijo el Rey-. jHacedle volver!

Por descontado que, era lo Gnico que se podia intentar. Asi es que me levanté de un
salto; pero... jmaldito sea!, en aquellos dias no habia electricidad y nuestro calabozo
estaba completamente a oscuras. Entrevi una figura a pocos pasos de mi. Me lancé sobre
ella, empece a golpearla, haciendo mucho ruido, y nos peleamos de firme. A los pocos
instantes estabamos rodeados de una verdadera muchedumbre apasionada por nuestro
combate. Nos animaban, apostaban por uno u otro y la verdad es que su interés no
podria ser mas sincero ni aun en el caso de que se tratara de su propia vida.

Se oy6 un tremendo ruido detras de nosotros, y el publico se desvanecié como por arte
de magia. Por todas partes se veian linternas encendidas. El vigilante recorrio todos los
grupos. Senti una alabarda que me golpeaba la espalda; conocia lo que esto queria decir;
estaba bajo la custodia. A mi adversario también lo arrestaron.

Marchamos hacia la carcel, cada uno a un lado del guardia.



iEn esto habia parado mi plan! jUn plan tan bien estudiado que fracasaba
irremisiblemente!

¢ Qué pensaria mi duefio cuando se diera cuenta de que yo habia sido el que le ataqué?
¢ Qué ocurriria si nos encerraban junto en el departamento de borrachos y rateros, como
solia hacerse? ;Y que ... ?

Precisamente en aguel momento mi contrincante me miro. La luz de la linterna cayo
sobre su rostro y, jDios bendito! {No era mi amo!...

CAPITULO XXXVII

EN SITUACION APURADA

cDormir?

Era imposible dormir. Era imposible dormir en aquella cueva de la cércel, llena de
borrachos pendencieros y de pilletes que no cesaban de discutir y de cantar. Pero el
verdadero motivo por el cual no podia conciliar el suefio era mi impaciencia por salir de
aquel sitio y enterarme de lo que habia sucedido en la barraca de los esclavos, a causa
del lamentable error que sufri.

Parecia que la noche no iba a terminar nunca. Por fin llegd la mafiana y con ella la
esperanza. Me llevaron al tribunal y alli les conté la verdad escueta, una verdad
amafada por mi, naturalmente, con gran lujo de detalles. Dije que era un esclavo
propiedad del gran conde Grip, el cual habia llegado precisamente al anochecer a la
hosteria del pueblo, situada al otro lado del rio, y que alli se habia quedado a pasar la
noche, aquejado subitamente de una extrafia e inesperada enfermedad. Me habia
ordenado que cruzara el rio y que fuera al otro pueblo a buscar un médico.
Naturalmente, corri todo lo que pude, y como la noche era oscura, tropecé con ese
individuo -mi contrincante-, que me agarré por la garganta y empezé a pegarme, a pesar
de que le expliqué el motivo de mi prisa y le rogué que tuviera en cuenta el grave
peligro en que se hallaba mi sefior el gran conde...

Mi contrincante interrumpiome y dijo que todo lo que yo contaba era mentira, y que
queria explicar como le habia atacado sin que hubiese mediado la menor palabra...
-iSilencio!- chill6 un magistrado. Luego, dirigiéndose a los guardias, ordeno-:
Llevaoslo y dadle unos cuantos latigazos, para que aprenda a no molestar al siervo de un
noble...

Luego el magistrado me pidio perddn y me encargoé que le presentase sus excusas al
conde y que le hiciera presente que no era culpa suya si me habia demorado tanto
tiempo en mi encargo. Le aseguré que cumpliria su comision al pie de la letra'y me
despedi.

Me fui muy a tiempo, por cierto, pues ya habia empezado a preguntarme por qué no
habia explicado aquellos hechos en el momento en que nos detuvieron. Le contesté que
lo habria hecho de haber atinado en ello -lo cual era verdad-, pero que me sentia tan
débil por la paliza que me propin6 aquel individuo, que..., etcétera. Sali murmurando
todavia mi explicacion...

No dejé que la hierba creciese bajo mis pies. Pronto llegué a la barraca de los esclavos.
Estaba vacia... Todo el mundo se habia ido. Todos menos uno: el duefio. Yacia en
medio de la barraca hecho papilla. Y se veian muestras evidentes de una terrorifica
lucha. En la plaza vi un carro que cargaba un ataid de grosera madera de pino. Los
policias abrian paso entre los curiosos, para que el carretero pudiera acercarse a la casa.
Me aproximé a un hombre bastante humilde para que se dignase hablar con un
desgraciado de mi misero aspecto, y le pregunté qué sucedia. Me relato las cosas del
siguiente modo:

-Habia dieciseis esclavos aqui. Anoche se rebelaron contra su amo y ya puedes ver
cémo ha terminado la cosa...



-Si. ¢Y cdmo empez§?

-No hay mas testimonio que el de los esclavos. Dijeron que el esclavo de més valor de
todo el lote consiguid libertarse de sus hierros y escapar de manera misteriosa..., parece
que por arte de magia, pues no tenia llave de qué servirse, ni ha dejado ninguna sefial de
violencia... Cuando el duefio descubrié la fuga, enloquecié de rabia y desesperacion y
empez0 a golpear a los demas esclavos con su garrote, hasta que los esclavos se le
echaron encima y acabaron con él.

-Eso es horrible. Los esclavos tendran su merecido cuando los llamen a juicio...

-jOh! El juicio ya se ha celebrado.

-¢Que se ha celebrado?

-¢Crees que iban a esperar una semana? El asunto aparece tan claro, que no precisa
hacer ninguna averiguacion. No estuvieron ni un cuarto de hora.

-Pero, en tan poco tiempo, ¢como pudieron determinar cuales eran los culpables?
-¢Cudles? No se entretuvieron en esos detalles sin importancia. Los condenaron a todos
en blogue. ¢{No conoces la ley... esa ley que dicen que los romanos nos dejaron, cuando
estuvieron aqui?... Si un esclavo mata a su duefio, todos los esclavos del mismo
propietario tienen que morir.

-Es verdad. Lo habia olvidado. Y cuando se cumplira la sentencia?

-Probablemente dentro de las proximas veinticuatro horas. Algunos dicen que quiza
esperen un par de dias, por si se logra descubrir al esclavo fugitivo.

iEl esclavo fugitivo! Esta frase me quitd el resuello.

-¢ Te parece que llegarén a encontrarlo?

-Si; creo que le detendran antes de que haya pasado el dia... Lo buscan por todas partes.
Han puesto guardias especiales en las puertas de la ciudad, y junto con ellas estan
algunos de los esclavos condenados, que le descubriran, si le ven pasar. Nadie puede
salir sin ser visto.

-¢Se puede visitar el sitio donde estan los esclavos?

-El exterior, si. El interior... jBah!, no creo que tengas muchos deseos de ver el interior,
¢verdad?

Tomeé la direccidn de aquella carcel, para mis proyectos futuros, y me marché en
seguida. En la primera tienda de ropas usadas que encontré, en un callejon oscuro y
estrecho, me compre un traje aspero y fuerte, a prop6sito para un marinero que se
prepara a partir para un largo viaje a paises frios. Luego me vendé el rostro con
profusion de vendas, pretextando un dolor de muelas. Asi oculte las sefiales de los
golpes recibidos la noche anterior y transformé completamente mi figura. No me
parecia a mi mismo. Luego busqué un hilo telegrafico o telefonico y lo segui, por las
calles, hasta ver de dénde partia.

La madriguera del telégrafo estaba encima de una carniceria, lo cual era signo de que el
negocio no resultaba muy brillante para mis telegrafistas. El que estaba de guardia
dormitaba con la cabeza apoyada encima de la mesa. Entré, cerré la puerta y me meti la
gruesa llave en el bolsillo. Esto alarmé al joven telegrafista, que despertd al ruido del
cerrojo. Iba a gritar, pero yo le ataje:

-iSilencio! Si abres la boca eres hombre muerto... Pon en marcha el aparato... jAprisal...
He de comunicar con Camelot...

-Esas no son maneras de pedir las cosas...

-Llama a Camelot... ;Has oido?... Es un caso urgente... Si no quieres llamar, déjame el
aparato y llamaré yo...

- Ta?

-Si, yo. Anda, déjate de charlas... Conecta con Palacio.

Finalmente se decidié a ponerme en comunicacion.



-Y ahora llama a Clarence...

-¢Clarence, que?

-No te preocupes. Di simplemente que vayan a buscar a Clarence. Ya te contestaran...
Lo hizo. Esperamos cinco interminables minutos... diez minutos... El tiempo no acababa
de pasar. Luego se oy6 un tictac que me resulté tan familiar como la propia voz de
Clarence, pues éste habia aprendido a manipular el telégrafo bajo mi direccion.

-Ahora, amigo, me pondré yo...

Me dejo su sitio y se puso a mirar con gran atencion, pero no logré sacar nada en claro.
No perdi el tiempo con saludos y cumplidos, sino que fui directamente al grano. Le
comunique a Clarence lo siguiente:

-El Rey est& aqui en grave peligro. Nos capturaron y vendieron como esclavos. No
podemos demostrar nuestra identidad. Ni siquiera estoy en situacion de intentarlo. Envia
un telegrama desde Palacio, para que se convenzan.

La respuesta de Clarence fue rapida.

-No saben manipular el telégrafo. La linea de Londres es muy reciente y no entienden
nada de esas cosas. Mejor no arriesgarse. Podrian colgarnos. Pensad en otro
procedimiento.

iPodrian colgarnos! Poco sabia lo cerca que estdbamos de darle la razon. No pude
pensar en nada mas, por el momento. Pero de repente tuve una idea y se la expliqué:
-Envia quinientos caballeros, con Lanzarote al frente, a todo galope. Que entren en
Londres por la puerta del sudoeste y que busquen a un hombre con un brazal blanco en
el brazo derecho.

Inmediatamente recibi la respuesta:

-Dentro de media hora estaran en camino.

-Muy bien, Clarence. Ahora dile a este muchacho de la central de aqui que ademas de
gorron soy un amigo y que no diga nada de mi visita.

El aparato comunico esto al muchacho de la central y yo sali a marchas forzadas.
Comencé a hacer calculos. Dentro de media hora serian las nueve. Los caballeros y los
caballos, todos ellos cubiertos de hierro, no podian viajar muy aprisa. Correrian todo lo
que les fuera posible, y como la tierra estaba en buen estado, sin nieve, ni hielo, ni
fango, quizé llegaran a hacer siete millas por hora. Tendrian que cambiar de caballos un
par de veces, asi es que llegarian sobre las seis 0 quiza algo mas tarde. "Todavia sera de
dia -me dije- y veran facilmente el trapo blanco que me ataré al brazo. Entonces tomaré
el mando de la tropa. Rodearemos la carcel y libertaremos al Rey. Sera un espectaculo
emocionante y pintoresco, aunque hubiera preferido que tuviera lugar a mediodia,
porque la luz del sol resulta mas espectacular.”

Para asegurar las cosas, pensé que seria mejor darme a conocer a algunas de las
personas que habia reconocido, por si los caballeros llegaban demasiado tarde. Pero
habia que proceder con cautela, pues era un asunto muy arriesgado. Tenia que ponerme
un vestido suntuoso y no sabia donde hallarlo. Era preciso adquirirlo poco a poco, por
grados, en tiendas muy separadas entre si. Cada vez compraria un traje méas elegante,
mas rico, hasta que llegara a la seda y el terciopelo. Puse inmediatamente en practica mi
plan.

Fracasé a las primeras de cambio. Volvi una esquina y tropecé con uno de mis
compafieros de esclavitud, que rondaba por la ciudad en compafiia de un guardia. Tosi y
me llevé la mano a la cara, pero me echo una mirada que me puso la piel de gallina.
Creo que pens6 que habia oido antes una tos parecida. Me meti en la tienda mas
préximay comencé a comprar cosas, observando la calle con el rabillo del ojo. El
esclavo y el guardia se habian parado y miraban hacia la tienda. Me propuse salir por la
puerta trasera, si es que existia una puerta trasera. Llame al tendero y le dije que estaba



buscando al esclavo desaparecido. Agregué que era un policia disfrazado y que en la
puerta tenia a mi ayudante... Roguéle que fuese a decirle a éste de mi parte que no
necesitaba ayuda, pero que seria conveniente que se dirigiera a la parte de atras para
coger al fugitivo cuando saliera, acosado por mi.

Me mird con ojos desorbitados de curiosidad, pues un asesino no es cosa que puede
verse todos los dias, y salio corriendo a cumplir mi encargo. Encaminéme a la parte de
atras, cerré la puerta, me meti la llave en el bolsillo y sali tranquilamente, silbando una
cancion de moda.

Pero inmediatamente me di cuenta de que acababa de cometer un nuevo error. Habia
mil maneras de librarme de aquel guardia, pero tuve que acudir a la mas pintoresca y
teatral; siempre me han dicho que éste es uno de mis principales defectos. Ademas,
habia supuesto que el guardia obraria como cualquier persona sensata y razonable; es
decir, que iria al callejon de atras, intentaria abrir la puerta y, al no poder, armaria un
zipizape que me daria tiempo para desaparecer. Pero no, el guardia aquel no era sensato
ni razonaba bien, pues dio la vuelta, vio la puerta cerrada y se volvid. Eso fue causa de
que lo encontrara otra vez, siempre en compariia de mi ex compariero de cadena.

Por supuesto, me puse a grufiir y a jurar que acababa de llegar de un largo viaje, con la
esperanza de confundir al esclavo. Pero no se confundié el maldito. Me reconocié
perfectamente. Entonces le reproché que me traicionase: Que-do mas sorprendido que
ofendido. Abrié mucho los ojos y dijo:

-¢Cémo? ;Habrias dejado que nos colgaran a todos siendo td el Unico causante de la
trifulca? ¢ Lo habrias hecho? jJal...

jJa! era la manera de decir: "jVaya, no me hagas reir!", o bien: ";Qué te parece esto?"
Aquella gente era explicita al hablar.

Bueno, a fin de cuentas, habia una especie de justicia extrafia en aquella manera de
enfocar el asunto; asi es que lo dejé para otra ocasion. Cuando no se puede evitar un
desastre por medio de argumentos, ¢de qué sirve argumentar? Yo no lo hago nunca. Me
contenté con decir:

-No os colgarén.

El esclavo y el guardia, se echaron a reir, y el primero comento:

-No te tenia por tonto... antes. Mejor sera que cuides de tu reputacion... A fin de cuentas,
la cuerda no aprieta mucho...

-Te repito que no habré soga... Antes de mafiana por la mafiana estaréis todos fuera de la
carcel y libres, ademas, de ir adonde querais.

El inteligente guardia se frotd la oreja derecha con la mano izquierda, carrasped y dijo:
-¢Libres de la carcel, ¢eh? jSi..., sil... Sin duda que si... Y libres de ir por donde
querais..., mientras sea por el reino del Diablo...

Me domineé y dije con indiferencia:

-Supongo que estais verdaderamente convencido de que nos ahorcaran, ;verdad?

-Hace un rato lo pensaba asi, pero ahora...

-¢Habéis cambiado de idea?

-No. Antes lo pensaba y ahora lo sé.

Eso me sond a sarcasmo; asi es que le respondi:

-iOh, prudente servidor de la ley! jDignate decirnos, entonces, qué es lo qué sabes!
Que os ahorcaran hoy, a media tarde... jVeo que esta flecha ha dado en el blanco!...
ApOyate en mi brazo...

La verdad es que necesitaba, apoyarme en alguien. Mis caballeros no llegarian a tiempo.
Llevarian tres horas de retraso. Nada podia salvar ya al Rey de Inglaterra. Ni a mi, lo
cual era mucho més importante. Mas importante no sola-mente para mi, sino para el



pais... ; el Unico pais del mundo que comenzaba a caminar con pasos vacilantes por el
camino de la civilizacion. Me senti enfermo. Callé, porque no tenia nada que decir.

Ya sabia lo que quiso expresar el guardia. Si el esclavo fugitivo aparecia, el
aplazamiento de la ejecucion de la sentencia seria anulado y se cumpliria aquélla
inmediatamente.

Y... el esclavo fugitivo acababa de aparecer.

CAPITULO XXXVIII

SIR LANZAROTE Y SUS CABALLEROS

Cerca de las cuatro de la tarde. La escena se desarrollaba fuera de las murallas de
Londres. Era un dia frio, agradable, con un sol radiante; uno de esos dias que dan ganas
de vivir y no de morir. La muchedumbre era enorme y se extendia por toda la llanura. Y
sin embargo, quince pobres diablos no tenian un amigo entre aquella multitud. Habia
algo penoso en esta idea, mirese como se mire.

Estabamos sentados en lo alto del tablado. Eramos el blanco de las burlas de centenares
de personas. Constituiamos un espectaculo de dia de fiesta. Frente a nosotros se alzaba
una especie de tribuna para las damas y los nobles del pais. Entre ellos, el Rey y yo
reconocimos a muchos. La multitud obtuvo un suplemento de diversion a cargo del Rey.
Cuando se vio libre de sus cadenas, se levanto de un salto, y alli, bajo sus fantasticos
andrajos, cubierto de polvo y lleno de cardenales, sin que hubiera quien pudiese
reconocerle, se proclamé en alta voz rey de Inglaterra. Arturo de nombre, y amenaz6
con terribles venganzas, que caerian sobre los presentes, si alguien se atrevia a tocar un
solo cabello de su sagrada cabeza.

Se quedd muy asombrado al ver que sus manifestaciones eran acogidas con una gran
risotada por el populacho. Esto hirio su dignidad y call6 a pesar de que la gente le pedia
que continuase, y le incitaba con burlas, risas y gritos:

-iDejadle hablar!... jQue hable el Rey!... Vuestros humildes subditos estan hambrientos
de escuchar las sagradas palabras de Vuestra Sacra Majestad; el Rey de los Harapos...
Pero el monarca continu6 callado. Se sent6 sin abandonar su ademan majestuoso y
permanecio alli, bajo la lluvia de denuestos y mofas. A su manera, era grande. Yo,
distraidamente, me habia quitado las vendas que me cubrian el rostro y las até a mi
brazo derecho. Al verlo, la multitud la tomé conmigo:

-Sin duda, ese marinero de agua dulce es su ministro... Mirad el distintivo de su oficio...
Los dejé chillar hasta que se cansaron y entonces dije:

-Si, soy su ministro; "El Jefe". Y mafiana oiréis hablar de mi, cuando regrese a
Camelot...

No pude seguir. Estallaron en alegres carcajadas.

De repente, se hizo el silencio mas absoluto. Los alguaciles de Londres, con sus trajes
de ceremonial, empezaron a moverse, indicando que iba a comenzar la funcion. En el
silencio que siguid, un oficial del Juzgado ley6 la sentencia en que se especificaba
nuestro crimen y la pena que por él se nos imponia. Luego, todo el mundo se descubrid,
mientras un sacerdote pronunciaba una oracion.

Y empezo0 el tragico festejo. Taparon los 0jos a un esclavo y le desataron las manos.
Frente a nosotros se extendia la carretera que nos separaba de la gente... Una carretera
ancha que los guardias mantenian libre. jCuanto me hubiera alegrado ver venir a galope
por ella a mis quinientos caballeros! Pero no; esto quedaba ya fuera de toda posibilidad.
Recorri con la mirada toda la extension de carretera que se veia, y nada; ni un caballero,
ni una nube de polvo.

Se oyo6 un gemido y vi que el esclavo flotaba en el aire, colgado de la soga, moviendo
las piernas y contorsionandose...



Al cabo de un instante cortaron aquella cuerda y pusieron otra nueva. Otro esclavo, el
segundo, siguio el camino del anterior.

Al cabo de un minuto, el tercer esclavo batia el aire con movimientos espasmaodicos. Era
algo horrible. Volvi la cabeza, para no verlo, y, cuando miré de nuevo, eché de menos al
Rey. jLe estaban vendando los ojos! Quedé como si de pronto me hubiese convertido en
estatua de marmol. No podia moverme ni articular palabra. Cuando acabaron de vendar
al pobre Arturo lo empujaron hasta debajo de la soga. No podia soportar aquella
enervante impotencia en que me hallaba.

Pero cuando vi que le ponian la cuerda alrededor del cuello, se me nublé el sentido y de
un salto me lancé a salvarle... Mientras saltaba eché una ultima ojeada a mi alrededor...
iPor todos los santos! jAlli estaban, en la carretera!

jAvanzaban a todo gas!... jQuinientos caballeros, armados de punta en blanco,
pedaleando como demonios encorvados sobre los manillares de quinientas bicicletas!...
Era el espectadculo méas grande que jamas he contemplado. jCémo brillaba el sol sobre
las armaduras! jComo alegraban la vista los mil colorines de las plumas de los cascos!
Levanté mi brazo derecho, como el asta de una bandera, cuando distingui a Lanzarote al
frente de su hueste... Reconoci6 mi sefial y grito:

-iTodo el mundo de rodillas, pillastres!... jSaludad a vuestro rey!... jA vuestro rey, que
por poco cena en el infierno esta noche, por vuestra culpa, bribones!...

Siempre empleo estos efectos de grandilocuencia cuando preparo una sorpresa... Y no
hay duda que fue una sorpresa para la gente ver a Lanzarote y a sus bravos comparieros
saltar al patibulo, derribar a los alguaciles y a los magistrados, y luego contemplar a la
multitud asombrada, que se arrodillaba rapidamente, pidiendo perdén al mismo rey al
cual acababan de insultar.

Arturo quedo solo en el patibulo, envuelto en sus andrajos, y recibiendo aquel
homenaje. Y, al verle, pense que, después de todo, hay algo de peculiarmente grande en
el ademan de un rey...

Mi satisfaccion, ¢sera preciso que lo diga?, no conocia limites. Todo cuanto me
rodeaba, considerado globalmente, era de un efecto maravilloso.

En esto vi que Clarence se me acercaba, contentisimo, y me decia muy a la moderna:
-Qué sorpresa, ¢eh?... Adiviné que os agradaria. Los caballeros han estado entrenandose
secretamente, estos Ultimos tiempos, y estaban deseosos de que se presentase una
ocasion para demostrar sus progresos...

CAPITULO XXXIX

EL COMBATE DEL YANQUI CON LOS
CABALLEROS

De nuevo en casa, en Camelot.

Dos o tres dias mas tarde, estaba leyendo el periodico, himeda adn la tinta, mientras
esperaba que me sirvieran el desayuno. Miré la columna de "Notas de Sociedad",
sospechando que encontraria algo de interés para mi. Y lo encontré. Era esto:

DE ORDEN DEL REY

En bista de que el cavallero e ilustre sefior Sir Sagramor el Deseoso ha accedido
aaccedido a enfrentarse con el Ministro del Rei. Hanb Morgan, alias "El Jefe", para
satisfaccion de antiguas ofensas, dispongo que se encuen-tren en el campo de Justas ee
Camelot, a los cuatro de la mafana del decimo sesto dia del prosimo mes.

El comvate serd al limite, pues la ofensa fue mortal, No se admitira arreglo alguno.
De orden del Rey.



También publicaba el periodico un editorial de Clarence, hablando del mismo asunto;
decia:

Todo aquel que tenga la costumbre de leer nuestra olumna de notas de sociedad abra
podido ber gue pronto seremos faberecidos co nuna justa de excepciinal importansia
Los nombres de los artistas son garantia de que pasaremos un rato ag adavle y
entretenido.

La venta de entradas quedara avierta al pablico a mediodia del trese. Entrada al presio
de 3 centavos. y asiento fijo 5 centavos.

Los beneficios seran entregados a los fondos del hospital de esta siudad.

La Real Pareja y fodos los nobles de la corte asistiran al espectaculo Aparte de esas
personaz, los miembros de la clerecia y los de la Prensa, no se dara ni una entrada de
fabor. Advertimos desde ahora al publico para que desconfie de los revendenores, Sus
entradas no serdn valederas en la puerta de acceso al campo.

Todo el mundo conose y aprocia a "El Jefe". Todo el mundo conoce a aprecia a Sir
Sagramor. Dejemos que rmbos muchachos se enfrenten eoy blemente. Recordad que los
beneficios seran destinados a fines de caridad, gracias a las manos generosas de los
asistentes que dan con la derecha lo que no sabe la isquierda y que dan sin mirar a
quien, sin distinciones de clase. sara,r eligion, color ni profesion la unic acaridad
verdadera, la que dice: Aqui mana sadgre. jVenid y bebed!

Entregad vuestros tres o vuestros cinco centavos, que oliviaran las penas de muchos
desgraciados, y a cambio divertiros un rato.

En el campo se xenderan pasteles y piedras También se expenderan gaseosas y
exquisitas limpnaras. compuestas del jugo de tres limones en un barril de agua.

Tened en cuenta que este es él primer tor eo que se celebro después de la promulgacion
de la nueva lei que auforiza a los garticipantes a combatir con el arma que prefieran.
Tomad nota de dsto.

Hasta el dia fijado para la justa, en toda Inglaterra no se hablé de otra cosa que de este
combate. Todos los topicos de conversacion quedaron arrinconados y desaparecieron de
la charla de los subditos del rey Arturo.

No es que un torneo fuese un asunto del otro mundo, no.

-El interés no se debia -tampoco al hecho de que sir Sagramor hubiera descubierto el
Santo Grial, pues no lo habia descubierto. Tampoco influia la circunstancia de que el
segundo personaje (oficial) del reino fuera uno de los duelistas.

Todos estos hechos carecian de importancia al lado del que determina el apasionamiento
de los ingleses. Y la verdad es que justificaba de sobra la expectacion con que se
esperaba el dia del encuentro.

La expectacion y el interés debianse a la particularidad poco comun de que el duelo no
se desarrollaria entre dos hombres vulgares, sino entre dos magos de positivo mérito.
No seria un combate de musculos, sino de cerebros. Un desafio a muerte entre los dos
grandes encantadores de la época, que pugnaban por imponer su respectiva supremacia.
Todo el mundo estaba de acuerdo en que el mas feroz de los encuentros entre los mas
famosos caballeros no podia compararse con lo que prometia dar de si aquella justa
entre sir Sagramor y yo. Era como un combate de crios al lado de un combate de dioses.
Todo el mundo sabia que, en realidad, aquel duelo equivalia a una encarnizada lucha
entre Merlin y yo, a una medida de sus poderes méagicos contra los mios. Era un hecho
publico y notorio que Merlin habia estado trabajando dia y noche, durante semanas y
semanas, para dotar de sobrenaturales poderes de ataque y de defensa a las armas y
armaduras de sir Sagramor. Sabiase, ademas, que le habia procurado una misteriosa red
que le haria invisible para su adversario, aunque no para los espectadores. Sir Sagramor,
vestido y protegido de aquel modo, podia enfrentarse impunemente con todos los



caballeros de la tierra. No se conocia, por otra parte, ningln encantamiento capaz de
prevalecer contra el de Merlin. Los hechos eran del dominio publico.

Todo el mundo podia apostar a ojos cerrados por el contendiente vencedor.

Pero..., quedaba atn un motivo de duda: ¢existia otro encantamiento, desconocido por
Merlin, que pudiera dotar de transparencia a la red de sir Sagramor, convirtiéndola asi,
en vulnerable para mis armas? Esa era una de las cosas que se decidirian en la palestra.
Hasta entonces, el mundo quedaria en suspenso, esperando el desenlace.

La gente opinaba que valia la pena de tomarse interés en el asunto. Y tenia razon,
aunque no por los motivos que ellos suponian. Lo que en realidad iba a decidirse, desde
mi punto de vista, no era la supremacia de un mago sobre otro, ya que Merlin nunca me
habia preocupado en este aspecto.

Lo que iba a determinarse, de una vez para siempre, era la suerte de la caballeria
andante.

Yo era un campeo0n, sin duda, pero no de las frivolas artes negras de la magia, sino del
buen sentido y de la razon. Estaba resuelto a entrar en liza para destruir a la caballeria
andante o para ser destruido por ella.

Con ser muy vasto el Campo de justas y sus graderias de enorme capacidad, no habia ni
un sitio vacio, a las diez de la mafiana del dia 16. La tribuna de la Corte estaba repleta
de reyezuelos tributarios con sus séquitos y de nobles de las mas distantes puntos de
Inglaterra. Nuestra propia banda real ocupaba un estrado de primera fila. Todo el mundo
aparecia vestido de sedas y terciopelo... Nunca habia visto nada tan rico en color, a, no
ser un combate al amanecer entre el Alto Mississipi y, la aurora boreal.

En un extremo del campo veianse las tiendas, con sus gallardetes y centinelas, y los
escudos de las puestas, corno un desafio. Ese era otro espectaculo interesantisimo y muy
pintoresco.

A la otra parte del palenque ocupaban sitios de preferencia todos los caballeros andantes
del reino, para quienes no era un secreto la opinion que me merecia su orden. Ahora se
les presentaba la oportunidad de aniquilarme. Si yo vencia a sir Sagramor, otros saldrian
a luchar conmigo, en rapida sucesion, mientras quisiera aceptar su reto.

En la parte del campo en que yo estaba situado no habia méas que dos tiendas: una para
mi y otra para mis servidores.

A la hora sefialada, el Rey hizo un signo a los heraldos. Estos, que lucian vistosisimos
tabardos, hicieron su aparicion y anunciaron el combate, los nombres de los duelistas y
la causa por la cual se efectuaba el desafio. Siguié un breve silencio y luego una
trompeta dio la sefial para que adelantaramos. La multitud contuvo el aliento y la
curiosidad mas absoluta se mostré en todos los rostros.

Sir Sagramor salio de su tienda. Era un imponente y rutilante férreo castillo. Mostrose a
la general admiracion firme y rigido, con su enorme lanza apoyada en el pie y sostenida
por la enguantada mano. La frente y el pecho de su caballo estaban cubiertos asimismo
de hierro y el cuerpo vestido de ricas telas que casi arrastraban por el suelo: un
verdadero ejemplar digno de ser expuesto en un museo. Un grito de admiracion y de
bienvenida saludo al gallardo caballero.

A los pocos instantes sali yo. Pero no me acogi6 ningun grito. Al principio se hizo un
silencio elocuentisimo, un silencio de maravilla, al que siguid una gran carcajada. Un
toque de trompeta cortd la risa de los espectadores. Yo lucia el mas sencillo y comodo
de los vestidos; uno de esos trajes de gimnasta que se ven en los circos: un traje de
malla color de carne, que me cubria todo el cuerpo, desde los pies al cuello, con
pantaloncitos de seda azul y sin nada en la cabeza.



Mi caballo era de talla mediana, mas bien bajo que alto; pero muy &gil. Se movia como
un galgo. Era un animal precioso. Su piel, por lo brillante, parecia hecha de seda. No
Ilevaba més arreos que las bridas y la silla de montar.

La torre de hierro y el vistoso dosel de cama que era mi enemigo avanzaron
majestuosamente campo adelante. Mi caballo y yo salimos a su encuentro. Nos
detuvimos. La torre saludo y yo le contesté. Luego nos dirigimos frente a la tribuna de
honor en la que estaban el Rey y la Reina y les rendimos homenaje. La Reina exclama:
-¢Como, sir Jefe? ;Queréis luchar desnudo, sin espada ni broquel?

Pero el Rey la hizo callar y le dio a entender, con un par de frases amables, que aquello
no era de su incumbencia.

Las trompetas volvieron a tocar. Nos separamos y ocupamos nuestro lugar respectivo en
los extremos opuestos del campo. Inmediatamente aparecié Merlin al lado de una tienda
de campafia, se acercd a sir Sagramor y le entreg6 una red, a la vez que daba unos
cuantos pases magneticos, con el fin de convertir a su patrocinado en el fantasma de
Hamlet. El Rey hizo un signo, las trompetas sonaron de nuevo Yy sir Sagramor, lanza en
ristre, se me acerco corriendo, con gran ruido de cacharros culinarios y con la famosa
red flotando al viento. Yo me lancé a su encuentro, haciendo como si descubriera la
posicion del invisible caballero con ayuda del oido y no con la vista.

Un clamor de gritos se levant6 de un lado del campo, y una voz de flauta chillé:

-iSus, y a él, cafiita-Jim!

Clarence me habia reservado aquella sorpresa: un grupo de partidarios que me jaleaban.
Y él fue el que dio el grito de guerra. EI muchacho se estaba modernizando a pasos
agigantados.

Cuando la aguzada punta de lanza de sir Sagramor estuvo a yarda y media de mi pecho,
aparté sin esfuerzo a: mi caballo, que dio un salto de lado, y el caballero arremeti6
contra el aire, perdiendo un blanco que parecia seguro. Esta vez me aplaudieron. Nos
volvimos y empezamos de nuevo. Otro blanco fallado por mi enemigo; otra oleada de
aplausos para mi. Repetimos la suerte una vez mas. Me gané tal ovacion que sir
Sagramor perdi6 el dominio de sus nervios y cambié inmediatamente de tactica.

No tenia ninguna probabilidad en su favor. Era un juego tonto, con todas las ventajas
por mi parte. Esquivaba sus acosos siempre que me lo proponia, sin ningun esfuerzo.
Una vez, cuando pasé como una flecha por mi lado, le di una manotada en la espalda.
Finalmente tomé la ofensiva. Desde aquel momento, a pesar de sus vueltas y revueltas,
no consiguio ponerse ni una vez detras de mi. Siempre quedaba delante, al acabar sus
maniobras. Se cansod de este juego y se retird al extremo del campo.

Habia perdido por completo la serenidad y me lanzé un insulto que dispuso al publico
en mi favor. Entonces saqué el lazo y cogi el rollo de cuerda con la mano derecha.

i Tendriais que haberle visto! jHabriase dicho que emprendia un viaje de negocios a
juzgar por su lentitud; pero llevaba en el rostro la huella de sus sanguinarios propositos.
Detuve mi caballo y empece a trazar amplios circulos con el lazo por encima de mi
cabeza. Se me acercé y adelanté unos pasos; cuando lo tuve a cuarenta pies de mi, lancé
el lazo por el aire; luego aparté a mi caballo, que quedo dispuesto para la carrera. La
cuerda cogio al caballero y le hizo caer de su montura. jGran Dios, qué sensacion!
Indudablemente, la cosa que mas agrada a las multitudes es la novedad. El publico
aquel, que no habia visto nunca los manejos de los "cow-boys” acogié mi treta con
asombro y entusiasmo. De todas partes del campo salié un mismo grito:

-iBis!

-iBis!

-iBis!



Me pregunté donde diablos habian aprendido aquella palabra, pero no era ocasion para
rebuscas filosoficas, pues toda la hueste de caballeros andantes se disponia al combate,
y me ofrecia una oportunidad Unica para lucirme y salirme con la mia.

Cuando, por fin, lo liberté, sir Sagramor fue transportado a su tienda. VVolvi a arrollar el
lazo y luego lo hice voltear de nuevo por el aire con la seguridad de que podria usarlo
tan pronto como hubieran elegido un sucesor al caballero derrotado. Esto no seria cosa
larga, pues abundaban los candidatos impacientes. A los pocos minutos ya habian
elegido: le tocaba el turno a sir Hervis de Revel.

iBzzzzz !... Vino hacia mi como una tromba. Hice un re-gate y paso de largo. Un
segundo mas tarde, jfssss!.., Mi lazo volvia a estar lleno.

Repeti mi juego con otros varios caballeros. Cuando hube derribado a cinco de ellos las
cosas comenzaron a ponerse serias para los castillos de hierro y se consultaron entre si.
Decidieron que habia llegado el momento de dejar aparte la etiqueta y de enviar contra
mi sus mas valiosas reservas. Con gran asombro del atonito concurso, eché el lazo a sir
Lamorak de Gaula y luego a sir Galaad. Al fin comprendieron que no les quedaba mas
remedio que inclinar la cerviz y confiar la defensa de su honor al mas soberbio de los
soberbios, al m&s alto de los altos, a sir Lanzarote en persona.

¢ Constituia esto un motivo de orgullo para mi? Creo que si. Alli estaban Arturo, rey de
Inglaterra, Ginebra, la reina, y a su lado una verdadera tribu de reyezuelos provincianos.
Mientras en las tiendas yacian vencidos por mi los mas ilustres caballeros de todos los
paises, entre ellos los que constituian el cuerpo mas selecto de la caballeria andante, los
caballeros de la Tabla Redonda, el verdadero sol de la caballeria, sir Lanzarote, se
preparaba para entrar en liza.

Me paso por la mente la dulce imagen de cierta telefonista de West Harford, y me
habria gustado que pudiera verme en aquel honroso trance.

El Invencible se me acercaba con la fuerza de una tempestad. Los personajes de la Corte
se pusieron en pie para ver mejor, y el lazo comenzd a silbar por encima de mi cabeza.
Antes de que nadie se diera cuenta, sir Lanzarote iba a rastras por el campo, mientras yo
me dedicaba a enviar besos con la mano a la ola de pafiuelos y de ovaciones que acogio
mi gesta.

Arrollé mi lazo y lo colgué del arzén. Mientras permanecia alli, borracho de gloria, me
dije: "La victoria es total, perfecta. Nadie se atrevera a enfrentarse conmigo. La
caballeria andante ha muerto..."

Imaginad, pues, mi asombro cuando oi las trompetas anunciando a otro contrincante.
Confieso que con aquello no contaba. Me di cuenta de que Merlin corria por el campo.
Luego eché de menos mi lazo. El viejo prestidigitador lo habia hurtado, con seguridad,
y lo tenia oculto debajo de su tdnica.

Sono la trompeta nuevamente y aparecio sir Sagramor, con su armadura cepillada y su
red flotando al aire. Troté en su direccion, haciendo como que le seguia por el ruido.
Cuando estuvimos cerca, me dijo:

-Tienes buen oido, pero esto no te salvara. -Y me sefial6 un espadon descomunal-. Ya
que no eres capaz de ver lo que te ensefio, porque llevo la red magica, te advierto que en
vez de lanza usaré espada. A ver como te las compones para evitar los tajos que pienso
asestarte.

Tenia levantada la visera del casco y en su rostro vi una sonrisa capaz de meter el
resuello en el cuerpo al més pinta-do. Alguien iba a morir esta vez. Si conseguia
echarseme encima, ya podia yo despedirme del mundo de los vivos. Nos acercamos a la
tribuna y saludamos al Rey. Esta vez el mo

narca parecia algo confuso.

-¢, DOnde esté tu extrafia arma, sir Jefe? me pregunto.



-Me la han robado, sefior.

-¢No tienes otra a mano?

-No, Majestad. Solamente traje una.

Merlin intervino.

-Trajo una porque no existe mas que una en el mundo. Pertenece al Rey de los
Demonios del Mar. Este hombre es un falsario y un ignorante. Por esto no sabe que la
maégica arma solamente puede usarse ocho veces, y que después se desvanece y vuelve
al mar.

-Es decir, que sir Jefe esta sin armas... Sir Sagramor, ¢le permitis que pida prestada una?
-Yo le daré la mia -interrumpio sir Lanzarote-. Es un valeroso caballero, y eso sera para
mi un gran honor.

Echo mano a su espada, para alargarmela, pero sir Sagramor le atajo.

-No puede ser -dijo-. Que luche con sus propias armas. Era privilegio suyo elegirlas. Si
se ha equivocado, que lo pague con la muerte...

-Caballero -exclamd el Rey-, la pasion te ciega. ¢ Quieres matar a un hombre
desarmado?

-Si lo hace tendré que enfrentarse conmigo - asegurd, sir Lanzarote.

-Me enfrentaré con quien sea - mascullo sir Sagramor.

Merlin, frotandose las manos y sonriendo con su sonrisa mas baja y maliciosa, dijo:
-iEsto esta bien dicho; muy bien dicho! jBasta de palabras! Dejad que mi sefior el Rey
dé la sefial de combate.

El Rey tuvo que asentir. Sono la trompeta y cada uno de nosotros se dirigié al extremo
que tenia reservado en el campo. Alli permanecimos, separados por un centenar de
yardas, mirandonos fijamente, rigidos e inmdviles, igual que estatuas ecuestres. Asi
continuamos, durante un largo minuto. En el anchuroso &mbito habria podido oirse el
vuelo de un mosquito. Parecia como si el Rey no pudiera decidirse a dar la sefial.
Finalmente levantd la mano y se dejaron oir las claras notas del bélico clarin. Sir
Sagramor hizo dar una vuelta por el aire a su espada, que brillo bajo el sol, y se lanzé
contra mi. Me quedé inmavil. Siguid acercdndose y continué inmavil. El publico,
excitadisimo, me gritaba:

-iHuid!

-jSalvaos!

-iEscapad! jHuid!

-iEso es un asesinato!

No hice el menor movimiento, hasta que la atronadora figura del caballero estuvo a
quince pasos del lugar donde me hallaba. Entonces, saqué un revélver de la pistolera de
mi silla y disparé. Un relampago, un jpam!, breve y seco, y el revolver volvia a estar en
la pistolera, antes de que nadie pudiese averiguar lo sucedido.

El caballo de sir Sagramor corria azorado por el campo y su duefio yacia en el suelo,
muerto.

Los que acudieron a socorrerle quedaron asombrados al ver que la vida habia marchado
de aquel cuerpo en el cual, no se veia ninguna herida. Habia un agujero, es cierto, en el
pecho de su cota de mallas, pero no le dieron importancia. Y como una herida de bala
en el pecho no produce mucha hemorragia, nadie miro las ropas de debajo de la
armadura.

Dejaron el cadaver alli, para que el Rey y los nobles pudieran contemplarlo. Quedaron
estupefactos, como es de suponer. Me rogaron que me acercara y que les explicase,
aquel nuevo encantamiento. Pero yo permaneci en mi sitio, igual que una estatua. Por
ualtimo hablé asi:



-Si es una orden, acudiré; pero mi sefior el Rey sabe que las leyes de caballeria me
obligan a permanecer en el campo por si alguien quiere adn luchar conmigo...

Esperé. Nadie me desafio. Y al verlo, afiadi:

-Si hay alguien entre los presentes que dude de que esos caballeros han sido leal y
noblemente vencidos, no esperaré a que me desafie, sino que le desafio yo...

-Es un ofrecimiento muy galante -reconocié el Rey-, que os honra sobremanera. ;A
quién nombrais primero?

-No nombro a nadie. Desafio a todos los que acepten mi reto. Aqui estoy yo y que todos
los caballeros de Inglaterra se lancen contra mi, si se atreven... No uno a uno, sino en
bloque...

-iEh!... - aullaron los mas levantiscos.

-Habeis oido mi reto. Aceptadlo, o de lo contrario os proclamaré a todos vencidos y
cobardes por afiadidura.

Aquello era una baladronada, por supuesto. Pero es un truco que siempre da buen
resultado, este de aprovechar los primeros efectos de una sorpresa para sacar todos los
beneficios posibles de ella. Noventa y nueve veces sobre cien, nadie se atreve a chistar...
Pero precisamente esta vez la proporcion fallo.

Quinientos caballeros saltaron sobre sus corceles y, en menos tiempo del que empleo
para contarlo, los vi avanzar en masa contra mi. Saqué ambos revolveres de mis
pistoleras y comencé a medir distancias y a calcular probabilidades.

jPam!

Una montura vacia.

jPam!
Otra silla desocupada.
jPam! jPam!

Dos bestias mas sin jinete.

Pero aquello no era una solucidn. Si gastaba los doce tiros sin que mis atacantes se
dieran por vencidos, el caballero niUmero trece me mataria. Por esto, jamas me he
sentido tan feliz como cuando vi que, después que mi noveno disparo hizo caer al
noveno caballero, se produjo en la hueste adversaria ese momento de vacilacion que es
siempre precursor del panico. Si perdia un solo instante, mi gran ocasion se habria
esfumado. Pero no lo perdi. Levanté ambos revolveres y apunté. La hueste se detuvo
irresoluta, y luego se desperdigd, vencida, presa de indecible pavor.

Mi triunfo fue absoluto, ilimitado. La caballeria andante era una institucion muerta.
Comenzaba la marcha de la civilizacion. Jamas podréis imaginar lo que senti en aquel
momento.

¢ Y el mago Merlin? jPobrecito!... Cuando la magia ful quiere enfrentarse con la magia
de la ciencia, siempre sale perdiendo.

CAPITULO XL

TRES ANOS DESPUES

En cuanto hube aniquilado la oposicion de la caballeria andante, ya no tuve que seguir
trabajando en secreto. Al dia siguiente de la gran justa hice publico mis ocultos planes,
mis minas y mi vasto sistema de fabrica y talleres. Todo el mundo qued6 sorprendido.
En una palabra, puse el siglo X1X ante los ojos del siglo VI.

Siempre es dar muestras de sensatez aprovechar los éxitos para sacarles inmediatamente
todas las ventajas posibles. Los caballeros estaban vencidos temporalmente, pero si
queria vivir tranquilo tenia que inutilizarlos.

En el campo de lucha me tiré una baladronada cuando los desafiée. Si hubieran querido
Ilegar hasta las ultimas conclusiones de mi desafio, me habrian puesto en un aprieto. No
tenia que dejarles tiempo para rehacerse.



Reproduci mi reto, lo hice grabar en planchas de bronce y lo mandé publicar en los
periddicos. No solamente lo reproduci, sino que aumenté sus proporciones. Propuse que
ellos mismos fijaran un dia, y que yo, con s6lo cincuenta de mis hombres, me
enfrentaria con toda la caballeria andante del mundo y la destrozaria.

Esta vez no era fanfarria. Esta vez estaba dispuesto a hacerlo. Podia hacerlo. No habia
manera de interpretar mal mi desafio. Hasta el mas zote de los caballeros se dio cuenta
de que era un caso de vida 0 muerte. Fueron prudentes y optaron por conservar la vida.
Durante los tres afios siguientes no perturbaron el orden ni una sola vez.

Imaginad que ya han transcurrido esos tres afios. Echad una mirada por Inglaterra.
Vereis que ahora es un pais feliz y prospero y que ha sufrido grandes cambios. Escuelas,
por doquier, varios institutos. Una universidad, buen nimero de periodicos bastante
notables. Incluso el sentido de autoridad fue reforzado. Y los autores de obras de arte se
sentian protegidos: sir Dinadan el Bromista fue el primero en salir a la palestra de las
letras, con un volumen de bromas que ha sido familiar a todos los guasones del mundo
durante trece siglos. Si hubiera dejado aparte aquel chiste prehistérico sobre la charla,
no me habria metido con él; pero aquel chiste no podia tolerarlo. Hice retirar el libro y
mandé ahorcar al autor.

La esclavitud también desaparecid. Todos los hombres eran libres, y habia una misma
ley para todos. Los impuestos fueron igualados. Cada dia eran mas populares el
telégrafo, el teléfono, el fonografo, la maquina de coser, la de escribir, y otros mil
obedientes y fieles servidores del hombre culto. Por el Tamesis navegaban dos
vaporcitos y estaban en cartera varios buques mercantes y de guerra.

Se construian diversas lineas de ferrocarril y la de Camelot a Londres estaba ya en
explotacion. Tuve la habilidad de conceder grandes honores a todos los cargos
relacionados con el servicio de pasajeros, con el fin de atraer a la clase nobiliaria para
que realizara trabajos utiles y de poca dificultad. El plan tuvo éxito y se establecié una
fuerte competencia para conseguir las plazas de la compafiia de ferrocarriles. El
maquinista del expreso de las 4.33 era un duque, y no habia en toda la linea ni un
revisor que no fuera, cuando menos, conde. Eran buena gente, pero tenian dos defectos
que no hubo manera de corregir: no quisieron desprenderse de sus armaduras y querian
"subastar" los billetes (quiero decir robar a la Compaiiia). Tuve que plegarme a esos dos
defectos que hacian de ellos empleados incompletos.

Apenas habia un caballero en todo el pais que no estuviera ocupado en algo provechoso.
Recorrian el reino de un extremo a otro, haciendo de misioneros del progreso. Su
tendencia a vagar de un lado para otro, y su experiencia en el vagabundeo, hacia de ellos
mis mejores propagandistas. Iban armados de punta en blanco, de modo que si alguien
se resistia a dejarse convencer de las excelencias de la maquina de coser, pongamos por
caso, lo apartaban del camino y seguian adelante, predicando los beneficios de las
maéaquinas de ondular el cabello, de los anuncios en la Prensa, de los fondgrafos, y de las
maquinillas de afeitar.

Me sentia completamente feliz. Las cosas adelantaban a marchas forzadas hacia la
realizacion de mis secretos deseos. Me proponia, que cuando muriera Arturo se
estableciese un nuevo régimen, mas acorde con la civilizacion que estaba instaurando.
El Rey tendria a sazén mi misma edad -unos cuarenta afios-, y esperaba que para la
época de su muerte, tuviera ya convertido el pais en un Estado en condiciones de ocupar
su puesto en el mundo. Aquello seria una revolucidn sin sangre; la primera en la
Historia. Y hasta sentia cierta tendencia -me sonrojo al confesarlo- a proclamarme
sucesor de Arturo; pero sucesor sin corona. Entonces descubri que en mi habia mucho
de humano.



Clarence colaboraba en mis planes, pero queria seguir otro camino. No era, partidario de
que desapareciese la monarquia, sino que aspiraba a modernizarla. Afirmaba que era
imposible que un pais que habia gustado las alegrias de adorar a una familia real se
viera privado de ellas sin marchitarse en la melancolia mas absoluta.

Un dia estaba discutiendo estos planes con Clarence, cuando lleg6 Elisenda, corriendo y
dando gritos de angustia, Me levanteé, la cogi en mis brazos y, después de acariciarla
carifiosamente, le pregunté:

-¢Qué pasa, querida? ¢Que ocurre? Habla...

Reclino la cabeza sobre uno de mis hombros y murmuro, casi imperceptiblemente:
-jHallo-Central!

-jAprisa! -le ordené a Clarence-. j Telefonea al homedpata del Rey que venga!

Al cabo de dos minutos yo estaba arrodillado ante la cuna de mi hijito. Senda enviaba
criados y criadas de un lado al otro del palacio. Me di cuenta en seguida de lo que le
pasaba al nifio. Difteria. Me incliné y musité:

-iDespiértate, corazon! jHallé-Central!

El pequefio abrio los ojos languidamente y dej6 escapar una palabra:

-iPapa!

Eso me consolo. Pero no por ello dejé de ver que el hecho era grave. Envié a buscar
medicinas, porque nunca esperaba al médico cuando Senda o mi hijo estaban enfermos.
Yo sabia como cuidarlos. Ademas, tenia experiencia. Aquel pequefio habia vivido en
mis brazos buena parte de su corta vida y siempre habia sabido arrancarle una sonrisa a
través de las lagrimas, incluso cuando su madre se mostraba impotente para acallar sus
sollozos.

Vi venir a sir Lanzarote, dentro de su ruidosa armadura, dando grandes pasos por el
vestibulo. Se dirigia a la sala de Bolsa, a ocupar el sitio conocido con el nombre de
"Sillén Peligroso™, que acababa de comprar a sir Galaad. La Bolsa estaba formada por
los caballeros de la Tabla Redonda, y la Tabla les servia ahora para sus reuniones de
negocios. Lograr un puesto en la mesa costaba.... costaba tanto que es mejor que no lo
diga, pues no habriais de creerme. Sir Lanzarote jugaba a la baja y hoy se rumoreaba
que volcaria todas sus reservas. Pero, ¢qué importaba eso? Era el mismo Lanzarote de
antes, y cuando se enterd, al pasar por el vestibulo, de que mi hijito estaba enfermo, se
dirigiod a los pies de la cuna y alli se quedd, aun a trueque de arruinarse. Deposito su
yelmo en un rincon y se puso a manipular la lamparita de alcohol para desinfectar los
instrumentos con que intentdbamos cortar la difteria del nifio. Senda habia arropado al
chiquillo y todo estaba listo para la intervencion.

Llenamos un cazo con acido lactico, limén, acido carbénico y un poco de agua y lo
pusimos a calentar. Cuando empez6 a hervir lo colocamos debajo del pabellon de la
cuna. No podiamos hacer otra cosa que esperar y esperamos. Senda se sintié tan
complacida que nos llend dos pipas y entregd una a Lanzarote, y otra a mi,
indicandonos que nos daba permiso para fumar cuanto quisiéramos, pues el humo no
podia penetrar en la camita, y ella, por otra parte, ya estaba acostumbrada a él; en
realidad fue la primera dama del reino que lo vio salir de mi boca.

No podéis imaginar una escena mas enternecedora que la que ofrecia sir Lanzarote
armado de hierro de pies a cabeza, serenamente sentado a los pies de una cunay
fumando una pipa de porcelana. Era un hombre fuerte, carifioso y muy a propdsito para
hacer feliz a una mujer. Pero, por supuesto, Ginebra, la reina... Pero no; no sirve de nada
quejarse de lo que ya esta hecho y no se puede evitar.

Permanecié a mi lado, vigilante y servicial, durante tres noches y tres dias, hasta que el
nifio estuvo fuera de peligro. Al despedirse, lo tomd en sus brazos, lo besd, mientras las
plumas de su casco acariciaban la cabecita de oro, lo depositd suavemente en el regazo



de Senda y sali6 de la estancia, pasando por en medio de la multitud de hombres de
armas y de criados que esperaban en el vestibulo.

i'Y pensar que el instinto no me advirtio que jaméas volveria a verle en este mundo! jQué
mundo mas desconcertante es este en que vivimos!

Los médicos dijeron que al pequefio le convendria el cambio de aires. Tomamos uno de
los primeros barcos de guerra que habian sido botados, con un séquito de doscientas
sesenta personas, y nos hicimos a la mar. Al cabo de dos semanas, después de haber
tocado en varios puertos, desembarcamos en la costa de Francia y los doctores opinaron
que seria buena idea pasar una temporada alli. El reyezuelo de aquella region nos
ofrecio su hospitalidad y la aceptamos agradecidos. Si nuestro huésped hubiera
dispuesto de tantas comodidades como le faltaban, nos habriamos encontrado como en
nuestra propia casa. De todos modos, arreglamos bastante bien su viejo castillo, con
ayuda de los muebles e instalaciones del bugue de guerra.

Un mes antes de nuestra partida envié el navio a mi pais, a buscar provisiones y
noticias. Esperabamos que regresara a los tres o cuatro dias. Junto con otras cosas tenia
que traerme el informe sobre el resultado de cierto experimento que estaba intentando
en el reino. Era un proyecto para reemplazar los abolidos torneos con algo que pudiera
servir de valvula de escape al vapor de la caballeria andante. Me proponia apartar
aquellas cabezas calientes de cualquier mal intento y conservar, a la vez, lo que tenian
de bueno; es decir, su espiritu de emulacion. Durante largos meses estuve entrenando a
unos cuantos y ahora llegaba el momento de hacer su presentacion ante el pablico.

El experimento a que me refiero era el "base-ball". Con el fin de asegurar el éxito desde
un principio, y para que quedara fuera del alcance de toda la critica, escogi los nueve
jugadores no por su capacidad, sino por su alcurnia. No habia ningin miembro del
equipo que no fuera por lo menos rey con cetro y corona. No costaba mucho encontrar
esta clase de material humano, que constantemente pululaba alrededor de Arturo. Era
imposible dar un paso por palacio sin tropezar con algun rey. Por descontado que no me
fue posible convencerlos de que se quitaran la armadura. No se despojaban de ella ni
para bafiarse. Lo mas que logré fue hacer que un equipo vistiera la cota de malla y otro
pecheras, de mi mejor acero Bessemer.

Su entrenamiento en el campo de juego era una de las cosas mas fantasticas que he visto
en mi vida. Cuando cogian a un jugador, para evitar que alcanzara la pelota, se oia un
terrible ruido de hierro viejo que hacia estremecer a cualquiera. Como arbitros nombré a
gente de poca monta; pero no dieron resultado, pues no satisfacian a ninguno de los dos
bandos. Su primera decision solia ser también la Gltima, pues los jugadores, para
protestar del fallo, le daban un mazazo en la cabeza como si fuera la pelota, y no habia
mas remedio que retirarle del campo. Cuando la gente se dio cuenta de que no habia
ningun arbitro que sobreviviera a un partido completo, el arbitraje comenzo a hacerse
impopular. Me vi obligado, pues, a ordenar que arbitrara los partidos una personalidad
del Gobierno, cuya alta situacion y jerarquia le protegiera de todo ataque. He aqui los
nombres de los dos equipos:

EQUIPO DEL ACERO DE BESSEMER

Rey Arturo.

Rey Lotario de Lotaria.

Rey de Gales del Norte.

Rey Marsillo.Rey de la Pequefia Britania.Rey Labor.Rey Pellam de Listengese.Rey
Bagdemagus.Rey Tolemio.

EQUIPO DE LA COTA DE MALLA



Emperador Lucio.Rey Logris.Rey Marhalt de Irlanda.Rey Morganor.Rey Marcos de
Cornualles.Rey Nentres de Garlot.Rey Meliodas de Leonis.Rey del Lago.Rey Sowdan
de Siria.

ARBITRO

Clarence.

El primer partido pablico atraeria, sin duda, mas de cincuenta mil personas. Y,
realmente, el que tuviera ganas de divertirse de veras, valia la pena que diera la vuelta al
mundo para asistir a aquel magnifico espectaculo.

Todo se presentaba favorable. El tiempo era tibio, primaveral, y la Naturaleza
comenzaba a mostrar sus trajes nuevos.

CAPITULO XLI

EL INTERDICTO

Sin embargo, las circunstancias me obligaron a apartar mi atencién de aquellos asuntos.
Nuestro hijito enfermo6 nuevamente y tuve que dedicar todas las horas del dia a su
cuidado, pues se puso muy grave. No podiamos permitir que nadie se ocupase de él,
estando nosotros alli; asi es que nos pasabamos los dias y las noches a su lado. jQué
hermoso corazén tenia Senda, justo, sencillo y sin complicaciones! Era una madre sin
tacha y una esposa ejemplar. Yo, empero, me habia casado con ella sin ningiin motivo
particular, simplemente porque, segln la costumbre caballeresca, me pertenecia hasta
que algun caballero me venciera en noble lid y se quedara con ella como botin. Habia
recorrido la Inglaterra en mi compafiia; habia presenciado, sin saberlo, mi casi
ahorcamiento de Londres y luego volvio a mi lado con la mayor placidez. Yo tenia la
mentalidad de un ciudadano de Nueva Inglaterra, y opinaba que aquella especie de
sociedad acabaria comprometiéndola a los ojos de la gente, tarde o temprano. Ella no
comprendia por qué, pero no la dejé argumentar y nos casamos.

En su innata ingenuidad, la excelente muchacha ignoraba que habia sacado un premio
en la loteria de la vida; pero asi fue. A los doce meses de matrimonio, yo me habia
convertido en un verdadero adorador de mi mujer. Y nuestra camaraderia era la mas
perfecta y completa que se pueda dar. La gente habla de la hermosa amistad entre
personas del mismo sexo. Pero ¢qué es la mejor de esas amistades comparada con la que
se establece entre marido y mujer, cuando coinciden los nobles impulsos y los altos
ideales de ambos? No hay lugar a la comparacion entre las dos amistades. Una de ellas
es terrenal; la otra, divina.

En mis suefos, por lo menos al principio, seguia recordando lo que tenia que suceder
trece siglos mas tarde, y mi insatisfecho espiritu recorria, aquel mundo vacio con
infatigable afioranza. Méas de una noche, Senda oy0 escaparse de mis labios un gemido
de nostalgia. Con gran magnanimidad, hacia como que atribuia aquel gemido a mis
preocupaciones, aunque no se le ocultaba que a veces el recuerdo de otra mujer podia
hacerme suspirar. Su generosidad me hacia venir lagrimas a los 0jos. A menudo, sonreia
mirandome de frente y se fingia sorprendida y asombrada:

-El nombre de una mujer que te fue querida debe ser respetado, aqui, y su sonido tiene
que ser musica para mis oidos- decia.

Al nacer nuestro hijo, me anuncié

-Cuando sepas el nombre que le voy a poner me besaras de alegria... Pero no, ya lo
sabes..., me olvidaba que eres ma-go y lees el pensamiento.

No lo sabia, por descontado. No tenia la menor idea respecto del nombre que habia
elegido; pero habria sido una crueldad decepcionarla y desvanecer su ilusion.

-Si, lo se, dulce amiga... Pero quiero oirtelo pronunciar, para que me suene a musica en
mis oidos. Dimelo...

Con una sonrisa verdaderamente angelical murmuro:



-El nombre es... jHallo-Central!

No rei. Siempre me he agradecido a mi mismo no haber reido en aquella ocasion. Pero
tuve que hacer tal esfuerzo, que todos mis cartilagos se rompieron y durante varias
semanas estuve oyendo mis huesos chocar unos contra otros, cuando andaba. Nunca se
dio cuenta de su error. La primera vez que escuché aquel saludo telefénico se quedd
muy sorprendida y no le agradé nada. Pero yo le dije que habia dado la orden de que
siempre se iniciaran las conversaciones telefonicas con aquella frase, en honor de una
amiga perdida y como recuerdo del apodo con que se la designaba en la intimidad. No
era cierto, por supuesto, pero dio resultado.

Durante dos semanas y media estuvimos vigilando a mi hijo; y tan enfrascados
estabamos en sus cuidados, que no nos fijabamos en lo que sucedia a nuestro alrededor.
Luego obtuvimos nuestra recompensa. El centro de nuestro universo salid de peligro.
No hay palabras para expresar lo contentos que estabamos. Solamente lo conocen los
que han pasado dias y dias a la cabecera de un hijo enfermo, viéndole marchar por el
Valle de las Sombras, y luego, de repente, contemplar su reaparicién en la Llanura de la
Luz, que aumentaba con la luminosidad de su sonrisa feliz y confiada.

Con la salud de mi hijo volvieron mis preocupaciones habituales. Entonces nos dimos
cuenta de lo raro de la situacién. jHabian posado méas de dos semanas y el buque no
regresabal...

Llamé a mi séquito. Durante aquellos quince dias, por muy alarmados que estuvieran
mis ayudantes y secretarios, no se atrevieron a estorbarnos. Cogi una escolta y galopé
cinco millas, hasta una altura de la costa desde donde se veia la orilla de la otra parte del
Canal. ;Ddnde estaban las velas de mis bugques mercantes, que no hacia mas que unas
dias, extendian sus motas blancas por aquellos horizontes azules? Habian desaparecido.
Ni una vela, de margen a margen, ni la mas leve columna de humo. Todo estaba
silencioso, solitario, con soledad de muerte y de vacio.

Regresé muy preocupado, sin decir palabra a nadie. Le comuniqué a Senda aquellas
noticias desconcertantes. No podiamos imaginar ninguna explicacién. ¢Una invasion?
¢un terremoto? ¢Una peste? ;Habia desaparecido Inglaterra? Intentar adivinar no
serviria de nada. Tenia que ir a ver... en seguida. Pedi prestado el yate del rey que nos
alojaba -no mayor que una barca de pesca-, y pronto estuve preparado para partir.
iPartir!... jQué duro era dejar alli a Senda y al nifio! Mientras estaba devorando a besos
a éste me sonrid y dej6 escapar todo su vocabulario:

-iPapa!l

Era la primera vez que la pronunciaba desde hacia dos semanas. jQué alegria! Me
consideraba dichoso de poder llevarme conmigo el recuerdo de aquella palabra.

A la mafana siguiente llegué ante la costa de Inglaterra, con toda la extension de agua
salada para mi solo. En el puerto de Dover habia buques, es cierto, pero estaban
abandonados, con las velas arriadas. Era domingo y, sin embargo, en Canterbury, las
calles aparecian desiertas. No se oia ni una campana, no se veia ni un clérigo. Por todas
partes un silencio de muerte. No podia comprenderlo. En las afueras de la ciudad me
encontré con un entierro. El atadd era llevado a hombros; la gente iba detras, pero no se
veia ni un sacerdote. Pasaron por delante de una iglesia, sollozando, y no entraron. Ni
campanas, ni velas, ni cantos fanebres. jAhora lo comprendia todo! ¢ Invasion? jCa! La
invasion es una trivialidad al lado de una causa auténtica. Era... jel interdicto!

No pregunté. Tenia que disfrazarme y pasar inadvertido, para enterarme mejor. Uno de
mis criados me dio sus ropas, y cuando estuvimos a salvo, fuera de la ciudad, me las
puse y emprendi solo el camino. No podia arriesgarme a llevar séquito.

Fue un viaje triste. Desolacion por todas partes. Incluso en Londres. EI comercio habia
cesado; los hombres no charlaban en grupos ni siquiera por parejas. Andaban por las



calles cada uno por su lado, con la cabeza baja y el terror en la mirada. En la Torre pude
ver muestras de recientes combates. jCuantas cosas habian sucedido durante mi
ausencia!

Por supuesto, me dirigi a la estacion, a buscar el tren de Camelot. ; Tren? La estacion
estaba mas desierta que una cueva. Decidi hacer a pie el camino. El viaje hacia Camelot
constituyd una constante repeticion de lo que ya habia visto. El lunes y el martes fueron
iguales que el domingo. Llegué ya muy entrada la noche. Camelot era antes la ciudad
mejor iluminada del reino; un verdadero sol... Y ahora estaba tan oscura que destacaba
por su negrura sobre las tinieblas de la noche. Segui mi camino con el corazén en un
pufio. En las calles, ni un signo de vida. El castillo, en la cima de la colina, no ofrecia ni
un destello de luz. El puente levadizo estaba bajado, las puertas abiertas. Entré sin
Ilamar. Y mis pasos, al retumbar en aquellas enormes salas, fueron el Unico signo de
vida que percibi. Era un ruido sepulcral, un ruido capaz de encoger el corazén mas
animoso.

CAPITULO XLII

iGUERRA!

Encontré a Clarence solo en su despacho, sumido en la méas absoluta melancolia. En vez
de electricidad, habia restablecido el uso del aceite y aparecia rodeado de una mortecina
luz, con todos los cortinajes tirados. Levantd la cabeza y acudi6 a mi lado de un salto,
diciéndome:

-iOh! jBien vale un billén de milreis el ver a alguien vivo!... Me reconoci6 tan
facilmente como si no estuviera dis

frazado. Ya podéis imaginar que esto me asusto bastante. -Cuéntame qué significa todo
esto... ¢Que ha sucedido? -Si no hubiera sido por la reina Ginebra... -¢Y por sir
Lanzarote?... -Si, y por sir Lanzarote. -Dame detalles. -Supongo que reconoceréis que
durante muchos afios

solamente ha habido un par de ojos en el reino que no se fiaron en la conducta de la
Reina respecto a sir Lanzarote... -Si, los del rey Arturo.

-Y solamente un corazén que no sospechara...

-Si, el del Rey. Un corazdn incapaz de pensar mal de un amigo.

-Bueno, pues el Rey hubiera podido seguir asi, feliz y sin sospechar nada, hasta el fin de
sus dias, a no ser por una de vuestras instituciones modernas: la Bolsa. Cuando os
marchasteis, habia tres millas del trazado del ferrocarril Londres-Canterbury-Dover
prontas para el tendido de railes, y también listas para que las acciones entrasen en
cotizacion. Era un negocio fabuloso y todo el mundo lo sabia. Toda la emisién se
hallaba a punto de ponerse a la venta. Pero sir Lanzarote...

-Sl, ya sé; acapar6 todas las acciones apenas anunciada la emision.

-Luego las vendio a doble precio y se las quitaban de las manos... Estaba muy contento
Yy sus agentes reian a gusto al ver que se vendian a 19 y 20 acciones que no valian mas
alla de 10 u 11. Y decidieron reirse mas. Asi es que se dedicaron a jugar a la baja con
los "Invencibles”. De 283 descendieron a 240.

-iDios Santo!

-Entre los perjudicados estaban sir Agravaine y sir Mordred, sobrinos del Rey... Final
del primer acto. Segundo acto; escena primera: un departamento de Carlisle Castle,
adonde habia ido la Corte a pasar unos dias de caza. Personajes: la tribu entera de los
sobrinos del Rey. Mordred y Agravaine proponen llamar la atencion del monarca sobre
las relaciones entre Ginebra y sir Lanzarote. Sir Gawaine, sir Gareth y sir Caheris no
quieren inmiscuirse en el asunto.

Sigue una discusion con palabras muy gordas, en el transcurso de la cual entra el Rey.
Mordred y Agravaine le explican el motivo de la discusion. Telon. Arturo ordena tender



una celada a Lanzarote y Lanzarote cae en ella. Pero antes de caer mata a todos los
caballeros que se la han ten-dido, menos a sir Mordred. Esto, por supuesto, no puede
arreglar las cosas entre el Rey y sir Lanzarote.

-Claro... Y ya veo que solamente puede salir una cosa de esta situacion: jLa guerra! La
guerra y la division de los caballeros en dos bandos: el de Arturo y el de Lanzarote.

-Si, eso es lo que ha ocurrido. El Rey envié a la Reina a la pira, con el proposito de
purificarla por el fuego. Lanzarote y sus caballeros la rescataron, y al hacerlo mataron a
algunos de nuestros viejos y buenos amigos.... algunos de los mejores que hemos
tenido... Sir Belias el Orgulloso, sir Segwarides, sir Griflet Hijo de Dios, sir Brandiles,
sir Aglovalo...

-iDios mio!...

-No he acabado la lista... Sir Tor, sir Gauter, sir Gillimer...

-iMis mejores auxiliares!...

-...Sir Reinaldo Tres Hermanos, sir Damus, sir Priamus, sir Kay el Extranjero...

-iLa perla de mis propagandistas! jCalla, Clarencel... jNo puedo soportarlo!...

Sir Driant, sir Lambegus, sir Hermindo, sir Pertilopio, sir Perimonio, y... ;quién mas
creéis?

-No sé... Sigue...

Sir Gaheris y sir Gareth... jambos!

-iIncreible! Querian a Lanzarote con amistad de hermanos...

-iOh, fue puro accidente! Estaban sin armas, como simples espectadores del castigo de
la Reina. Sir Lanzarote, en su furia, destrozo todo lo que se le puso a mano y mato a
esos caballeros sin fijarse en quiénes eran. Aqui tenéis una instantanea que sac6 uno de
nuestros muchachos. Se ha vendido en todas las librerias del reino. Fijaos, aqui, al lado
del Rey... ¢ Veis a sir Lanzarote con la espada en alto y a sir Gareth dando el Gltimo
suspiro?... A través del humo aun puede distinguirse la actitud dolorida de la Reina. Es
una foto muy bien lograda...

-Si, ya lo veo. Hay que guardarla bien. Tiene un valor historico incalculable. Sigue...
-Lo demas, es guerra, pura y simplemente guerra. Lanzarote se retir0 a su castillo
seguido de gran numero de caballeros. El Rey, al frente de una nutrida hueste, se dirigio
contra el castillo y durante varios dias hubo una batalla encarnizada, a consecuencia de
la cual toda la llanura quedo6 sembrada de cadaveres y de armaduras. Intervino la Iglesia
y consiguio restablecer la paz entre Arturo y Lanzarote. Todo el mundo estuvo
conforme. Todo el mundo menos sir Gawaine. Estaba enfurecido por el asesinato de sus
hermanos, sir Gareth y sir Gaheris, y no hubo nada capaz de apaciguarlo. Envio un
mensajero a Lanzarote, notificandole que se preparara a ser atacado. Lanzarote se hizo a
la vela hacia su ducado de Guyena, al otro lado del Canal, y sir Gawaine le siguio al
frente de un ejército. Le pidio a Arturo que le acompaiiara. EI Rey dejo el reino en
manos de sir Mordred,

hasta que regresarais vos...

-Una medida muy prudente...

-Si. Pero sir Mordred se puso inmediatamente a intrigar, para hacer que el reino quedara
en sus manos para siempre. Intentd casarse con Ginebra, que habia sido salvada del
fuego. Pero la Reina escap0 y se refugio en la Torre de Londres. Mordred la atacé. El
arzobispo de Canterbury lanzé un interdicto contra él y contra todo el que hiciera armas,
fuese del bando que fuese. EI Rey regresd. Mordred le presenté combate en Dover, en
Canterbury y en Barham Gown. Finalmente, se iniciaron negociaciones y se llegd a una
paz: Mordred tendria a Cornualles y Kent durante la vida de Arturo y a la muerte de éste
le sucederia.

-Esto es, pues, el fracaso de todas mis ambiciones...



-Temo que si. Los dos ejércitos acampan cerca de Salisbury. Pero Gawaine se le
aparecio a Arturo en suefios. Gawaine habia muerto en la batalla de Dover. Bueno, en el
suefio le advirti6 al Rey que aplazase todo conflicto durante un mes. Pero los hechos
hicieron que se alterara la paz y que tuviera lugar una nueva batalla. El accidente que la
determind fue el siguiente: Arturo habia ordenado que si, durante las negociaciones que
se celebrarian en un castillo neutral, uno de sus caballeros hacia brillar una espada al
sol, los soldados de su ejército se lanzaran al asalto, pues era sefial de que le habian
traicionado. La misma orden habia hecho circular sir Mordred entre los suyos. Y
sucedio que un caballero cualquiera dio un traspié, se olvido6 de la consigna, hizo un
movimiento con la espada y la hoja lanzo un destello.

Inmediatamente los dos ejércitos se pusieron en movimiento y estuvieron degollandose
durante todo el dia. Entonces el Rey... Un momento, ¢Sabeis que a pesar de vuestra
ausencia hemos hecho algo nuevo?

-¢Qué es ello?

-Un cuerpo de corresponsales de guerra.

-iBuena idea!

-Si, el periddico siguié saliendo, pues mientras duraron las hostilidades nadie se acordd
del interdicto. Envié corresponsales de guerra con los dos ejércitos. Prefiero acabar de
describiros la batalla leyéndoos algo de lo que escribi6é uno de los muchachos.
Escuchad:

Entonces el rey mird a su alrenédor y se dio cuenta que de gran hueste y de sus vale-
rosos cavalleros solamente quedaban convidados, que eran Sir Lucano de Butlere y sir
Bedivere Ambos estavan gravemente heridos.

iJesus poderoso! exulamo el rey-;Qué se han hecho de mis nobles caballeros? jAy de
mi, que he vivido lo suficiente para oresenciar este dia de luto! Ahora he llegado al
final. Pero no antes que Dios me conceda que eche la vsta encima dt este traidor de sir
Mordred, causa de tantas calamidanes ..

Entonces el rey Arturo se dio cuenta que sir Mordred se apoyaba en su espada, encima
de un gran monton de caballeros muertos.

-Dame tu lanza- le diGio Arturo a sir Lucano- por que alli veo al traidor que ha roto todos
sus juramentos.

-Dejadle, sefior- replicé sir Lucano- puesto que es desgraciado y si sobrevive a este dia
nos beremos vengados ma sde lo que podemos imaginar. Acordaos, sefior. de lo que que
osdijo en suefios es espiritu de Sir Gawaine Hemos ganado la batalla, puesto que
quedamos tres en vida, de nuestro bando, y en el bando de sir Modred no queda mas que
él...

-Me importa poco-dijo el Rey-Aunque pierda la vida. ahora que le tengo al alcance de
mi mano ¢he de dejar que se me escape?

-Qae Dios os de fuerzas-clamo Sir Bedivere.

El rey cogio la lanza con las dos manos y corrié hacia sir Mordred, gritando.

-iTraidor, ha llegado el dia de tu muerte!

Cuando sir Mordred oy0 gritos del Rey, bajo del monton de cadaberes, espada en mano.
El rey clavé méas de una braza de la ljanza en el cuerpo de su enemigo Al ver que estaba
herido de muerte, Sir Mordred se agarro a la lanza de Arturo y se la clavo mas, de
menera que se acercara a su adversario Cuando estuvo cerca, el eescargd un gran golpe
de espada en la cebeza, un golpe tn fuerte que la atraveso el yelmo y el craneo y le
esparcié los sesos por el suelo Sir Mordred quedd muerto en el acto y el noble Arturo
cayo al suelo.

-Eso es una excelente cronica de guerra, Clarence. Eres todo un periodista. ;Y el Rey?
¢Esta mejor?



-¢El Rey? jPobrecito!... Murid.

Quedé asombrado. No sé por qué me habia hecho a la idea de que Arturo era inmortal.
-¢Y la Reina, Clarence?

-Se ha hecho monja en Almesbury.

-jCuantos cambios en tan poco tiempo! jEs inconcebiblel... Y ahora, ¢qué ocurrira?
-Creo que puedo anunciaroslo.

-¢Si?

-Ahora hemos de arriesgar la vida con el fin de procurar conquistar el terreno perdido.
-¢Qué quieres decir?

-El pais esté lleno de bandas y cuadrillas de caballeros. El interdicto sigue en pie hasta
que hayais dejado el mando. Si os descubren se 0s echaran encima.

-iBah! Con nuestro material de guerra moderno, con nuestros batallones bien
entrenados...

-No nos gquedan ni sesenta hombres.

- Qué dices? Nuestras escuelas, nuestra universidad, nuestras fabricas...

-Cuando lleguen los caballeros, todos estos establecimientos se vaciaran y sus
ocupantes se pasaran al enemigo. Pensad que hay un interdicto contra vos.

-Eso es grave, Clarence... Estamos perdidos. Emplearan contra nosotros la ciencia que
les hemos ensefiado.

-No lo haran.

-¢Por qué no?

-Porque yo sospeché algo de lo que luego ocurrio y he tomado mis precauciones.
Después me he enterado que los médicos que aconsejaron el cambio de aires para
vuestro nifio estaban a sueldo de los sobrinos del Rey. Querian alejaros. Y el capitan del
buque de guerra era de su clan. Cuando lo enviasteis para aca, me comunicé que
estabais en Cadiz. Me sorprendio, envié a comprobarlo y, al ver que me

habia engafiado, comencé a sospechar...

i Y. ?

-Luego comenzaron a paralizarse los buques, los trenes, los correos y telégrafos, los
teléfonos, las fabricas... Los hombres desertaban del ejército y de los talleres. Las lineas
telefonicas aparecian cortadas... Sin embargo, yo estaba tranquilo, porque sabia que
vuestra vida se hallaba a salvo. Nadie en el reino, excepto Merlin, habria osado tocaros
ni un cabello de vuestra cabeza de mago portentoso. No tenia, pues, mas que ocuparme
en preparar las cosas para vuestro regreso. Yo mismo estaba a salvo... Nadie se atrevia a
atacar a uno de vuestros amigos... Y comenceé a hacerme un plan... Escogia los mejores
hombres de entre todos los que nos eran afectos: jovencitos de catorce a diecisiete afios,
educados ya en los sistemas modernos. Ahora puedo poner la mano en el fuego por la
fidelidad de esos muchachos. Son cincuenta y dos. Los llamé secretamente y les di
instrucciones. Luego hice una visita a la cueva de Merlin .... no a la pequefia, la que
volamos, sino la grande...

-Si, ya sé a cual te refieres ...

-La he hecho preparar para resistir un sitio: provisiones, armas, municiones...

-iBuena idea! Una magnifica...

-Creo que si. Coloqué a cuatro muchachos en el interior, de guardia, pero fuera de la
vista del publico. No tenian que molestar a nadie, pero si alguien intentaba entrar...,
bueno, habia que impedirselo a toda costa. Luego me dirigi a las colinas, puse al
descubierto y corté todos los hilos eléctricos que comunicaban vuestro despacho con los
depdsitos de dinamita que hay debajo de cada fabrica, y los conecté con un manipulador
que instalé en la cueva de Merlin. Nadie sa-be, excepto vos y yo, donde van a parar €sos
hilos. Siguen siendo subterraneos y, cuando llegue el caso, podremos volar todas las



fabricas, para impedir que sirven al enemigo. Sin abandonar la cueva podremos hacer
afiicos cuanto nosotros mismos hemos creado.

-iLo has previsto todo, amigo Clarence!... jCuantos cambios, Dios mio!.. Yo siempre
esperd que un dia u otro nos veriamos sitiados en el palacio, pero ahora... Bueno,
sigue...

-Después constituimos una muralla de alambre.

-¢Una muralla de alambre?

-Si. Puse doce fuertes postes alrededor de la cueva y luego saque de una dinamo doce
grandes alambres conductores, desnudos, sin aislante...

-Ya comprendo...

-Monteé doce circulos de alambre alrededor de la cueva, circulos dentro de circulos,
¢comprendéis?, todos conectados con el interior de nuestro fortin.

-Bien hecho. Sigue.

-Los postes no son muy altos y estan clavados cinco pies en el suelo.

-Bastara.

-Si. Los alambres no tienen contacto con el suelo, fuera de la cueva. Salen del polo
positivo de la dinamo y conectan con el suelo por el polo negativo. Y luego cada
alambre tie-ne su propio contacto con la tierra.

-Eso ya no estéa tan bien, Clarence.

-¢No0? ¢Por qué?

-Es demasiado caro. Gasta corriente sin provecho. No precisa mas contacto con el suelo
que el que se establece a través del polo negativo de la dinamo. El otro extremo del
alambre tiene que quedar libre, sin contacto. Fijate en lo mucho que eso nos ahorrara:
supongamos que un grupo de caballeros se acerca a los alambres. No gastas ni un
céntimo, no desperdicias nada de electricidad, pues solamente hay un contacto, hasta
que llegan los caballeros. En el momento en que los atacantes tocan los alambres,
establecen contacto con el polo negativo, a través del suelo, y caen muertos. ¢Lo
comprendes? No se malgasta energia, pues solamente se usa en el momento preciso en
que es necesaria. La electricidad esta alli, dispuesta igual que la bala de un cafién, pero
no la desperdicias porque sélo se utiliza cuando el enemigo toca los alambres.

-Por supuesto... No comprendo como no me fijé antes. No s6lo resulta méas barato, sino
que este procedimiento es mas eficaz que el otro, porgue si los alambres se rompen, por
ejemplo, no se pierde nada...

-No; especialmente si luego desconectamos desde la cueva el alambre roto. Pero sigue,
sigue... (Artilleria?

-Si, por supuesto. En el centro del circulo interior he hecho levantar una plataforma de
seis pies de altura y alli he montado una bateria de trece morteros y he almacenado
tantas municiones como caben.

-iVaya! jMuy bien!... Cuando se acerquen los caballeros, los recibiremos con musica...
.Y el precipicio del otro lado de la cueva ?

-He establecido otra linea de alambre y un mortero... No podran acercarse para tirarnos
piedras, no hay cuidado... Ademas, he puesto focos eléctricos.

-¢ Y las minas de dinamita?

-También estan preparadas. He montado un cinturon de unos cuarenta pies de ancho, a
un centenar de yardas del primer alambre. No hay ni una yarda cuadrada de este
cinturon sin una mina. No las hemos hundido mucho. Una capa de arena y basta...
Como todo alrededor de la cueva es un arenal... Parece un jardin inofensivo, pero dejad
que alguien lo pise y veréis...

-¢Has comprobado el buen funcionamiento de las minas?

-1ba a hacerlo, pero...



-Pero ¢qué? Es un descuido imperdonable no...

-Por supuesto. Pero han sido probadas ya, os lo aseguro. No por nosotros, claro, sino
por ellos. Monté unas cuantas en una calle cerca a la cueva y ellos mismos se cuidaron
de demostrarme que funcionaban a la perfeccion.

-Eso es distinto. ¢Quién las probo?

-Una comision.

-¢Quiénes la formaban?

-Unos cuantos caballeros que vinieron a intimarnos la sumision. En realidad no venian a
probar las minas. Eso fue pura casualidad.

-¢Hicieron algun informe los comisionados?

-Si. Hicieron uno que se oy0 a una milla de distancia.

-Asi, pues, ¢hubo unanimidad?

-Absoluta.

-¢ Y después?

-Después puse algunas indicaciones avisando del peligro, para seguridad de las
comisiones futuras, y ya no han vuelto a molestarnos.

-Clarence, has trabajado de firme Y muy bien...

-He tenido tiempo. No llevaba prisa.

Permaneci silencioso unos minutos. Forjé un plan y dije: -Todo esté listo. No falta ni un
detalle. Ahora sé lo que he de hacer...

-Yo también: sentarnos y esperar.

-No. Levantarnos y obrar.

-¢Qué queréis decir?

-No quiero permanecer a la defensiva. Hemos de tomar la ofensiva, y cuanto antes
mejor. Quien da primero da dos veces.

-Si; hemos de levantarnos y obrar.

-Cien contra uno a que tenéis razon. ;Qué hemos de hacer? ;Cuando empezamos?
-Ahora. Lanzaré una proclama.

-Esto precipitard las cosas, con toda seguridad.

-Y los sobresaltara. Para empezar sera bastante. Escribe lo que voy a dictarte:
PROCLAMA PARA CONOCIMIENTO DE TODOS

Habiendo muerto el Rey de Inglaterra sin dejar heredero, me veo en la obligacion de
continuar ostentando la autoridad ejecutiva hasta que sea nombrado un nuevo Gobierno
y éste empiece a funcionar. La Monarquia ya no existe. Hay que crear un regimen de
acuerdo con los adelantos experimentados en nuestro pais Es deber del pueblo britanico
apoyar con todas sus fuerzas el nuevo orden de cosas.

En la cueva de Merlin.

EL JEFE

-Pero asi les decis donde estamos y los invitais a que vengan a visitarnos.

-Eso es lo que me propongo: desafiarlos. Hacer que acepten combate o que me dejen el
campo libre. De un modo u otro los venceré. Haz que impriman esto, que lo peguen en
todas las esquinas del reino y que lo publiquen los periddicos. Y si nos quedan un par de
bicicletas, vamonos a la cueva de Merlin.

-Dentro de diez minutos estaré de vuelta. El tiempo preciso para dar las 6rdenes
necesarias... jQué cicldn se desencadenara mafiana, cuando la gente lea este papel!...
Este palacio es muy agradable, a pesar de su vetustez... Me pregunto si volveremos a...
ipero no importal...

CAPITULO XLII

LA BATALLA DEL ARENAL

En la cueva de Merlin.



Clarence, yo y cincuenta y dos muchachos frescos, brillantes, bien peinados y bien
educados. Al anochecer envié una orden a las fabricas y talleres para que cesaran el
trabajo y no dejaran acercarse a nadie a los centros de produccion. Todo el mundo debia
abandonar los edificios, pues me proponia volarlos sin previo aviso, en el momento que
me conviniera. Por esto tenian que marcharse inmediatamente. Los trabajadores de las
fabricas me conocian y tenian confianza en mi. Dentro de poco podria disponer
tranquilamente el momento de las explosiones, seglin mi conveniencia.

Estuvimos esperando por espacio de una semana. No me aburri, pues paseé los siete dias
escribiendo. En los tres primeros acabé de poner mi viejo diario en la forma narrativa
que aqui tiene. No falta mas que un capitulo para que esté al corriente. El resto de la
semana lo pasé escribiendo cartas a mi mujer. Tenia costumbre de escribirle
diariamente, cuando estdbamos separados. Y ahora seguia la costumbre, aunque supiera
que no podria remitirle aquellas cartas. Pero asi pasaba el tiempo y me figuraba que
estaba hablando con ella. Era como si le dijera:

-Senda, si ti y Hallo-Central estuvierais aqui, jqué buenos ratos pasariamos!...
Imaginaba al nifio pasando revista a la cueva, en mis brazos, con los pufios en la boca y
gritando de vez en vez:

-iPapa!l

Y yo le haria cosquillas debajo de la barbilla, y le contaria cualquier cosa para hacerle
reir... Todo esto no eran mas que fantasias, pero mientras tenia la pluma en la mano me
hacian el efecto de que eran realidades. A veces pareciame que los tenia delante de mi.
Todas las noches, por supuesto, enviaba espias al exterior, para que me comunicaran las
noticias de la jornada. Cada informe era mas impresionante. Las huestes enemigas iban
reuniéndose en el arenal. Todos los caminos y senderos de Inglaterra eran un hervidero
de gente armada. Toda la nobleza, grande y pequeiia, todos los gentilhombres del rei-no
se habian puesto en marcha, dispuestos a asaltar la cueva de Merlin. Eso era
precisamente lo que yo esperaba y deseaba. Aniquilariamos a aquella gente, de manera
que al pueblo no le quedara mas que...

Si, si... jQué asno fui! Hacia finales de aquella semana comencé a comprender un hecho
capaz de decepcionar y de desilusionar a cualquiera. EI hecho era éste: la masa de la
nacion estaba con los nobles, con los caballeros. Existia el interdicto de la Iglesia contra
mi, como representante de una de las partes que habia desencadenado la guerra civil, y,
por este motivo, todo el mundo estaba en contra mia. La muchedumbre habia ofrecido
sus vidas y sus miseras haciendas en provecho de la causa que consideraba justa.
Incluso los que hasta hacia poco eran esclavos, seguian fieles a sus costumbres y
ofrecian sus servicios.

Toda Inglaterra marchaba contra nosotros. Esto era més de lo que esperaba.

Vigilé cuidadosamente a mis cincuenta y dos muchachos. Observé su manera de andar,
su manera de hablar, sus ademanes. Porque todo esto forma un lenguaje que puede
traicionarnos cuando tenemos secretos que queremos mantener ocultos.

Yo estaba convencido de que cada dia penetraba mas hondo en su espiritu esta idea:
Toda Inglaterra marcha contra nosotros. Cada dia comprendia mejor el significado de
esta frase, que les quitaba el suefio, que no los dejaba descansar y que se convertia en
una verdadera pesadilla para ellos. Toda Inglaterra marcha contra nosotros. Toda
Inglaterra, TODA INGLATERRA marcha contra nosotros...

Adiviné lo que iba a suceder. Sabia que la sugestion que producia en el &nimo de mis
muchachos esta idea, llegaria a ser tan fuerte, tan poderosa, que se atreverian a
pronunciar la frase en alta voz, a pesar suyo. Y yo debia tener preparada una respuesta
para cuando llegara este instante. Una respuesta que los tranquilizara y que les
infundiera animos para continuar inquebrantables en la lucha.



Acerté. Llegd el momento previsto. Tenian que hablar, que pronunciar aquella frase que
les barrenaba la cabeza dia tras dia, noche tras noche... jPobres muchachos!... Daba
lastima verlos, tan palidos, tan tristes, tan abatidos y desconcertados... Al principié
apenas tenian voz ni animos. Pero, finalmente, encontraron animos y voz para decirme,
en el més puro inglés que se ensefiaba en mis escuelas:

-Hemos procurado olvidar que somos ingleses. Hemos intentado poner el deber por
encima del amor, la razén por encima del sentimiento. Nuestra inteligencia aprueba la
conducta que observamos, pero nuestro corazén nos la reprocha. Mientras solamente se
trataba de luchar contra los veinticinco o treinta mil caballeros supervivientes de la gran
catastrofe, no nos preocupamos, nada turbé nuestra conciencia. Cada uno de nosotros 0s
hubiera dicho: "Ellos lo han querido. Que se atengan a las consecuencias.” Pero ahora...
ahora las cosas han cambiado. Ahora toda Inglaterra marcha contra nosotros...
Reflexionad, sefior... Considerad nuestra delicada posicion... Este pueblo es nuestro
pueblo, es carne de nuestra carne, sangre de nuestra sangre... No nos pidais que los
aniquilemos, sefior...

Esto demuestra una vez mas que es preciso prever las cosas, mirar a lo futuro y estar
siempre preparado. Si no hubiera previsto este estallido sentimental de mis muchachos
no habria sabido qué contestarles. No habria tenido palabras para responderles. Pero
estaba preparado. Y les dije:

Muchachos, vuestros corazones no os engafian. Habeéis pensado bien y habéis obrado
mejor. Sois ingleses, seguiréis siendo ingleses y llevaréis este nombre sin tacha. No 0s
preocupeis, no torturéis vuestro espiritu. Considerad simple-mente esto: Mientras toda
Inglaterra marcha contra nosotros, ¢quién ocupa el primer lugar? Contestadme...

-La hueste de los caballeros.

-Asi es. Son unos treinta mil. Ocupan una gran extension del arenal. Fijaos bien en lo
que voy a deciros: solamente llegaran al cinturon de minas. Y cuando lleguen se
producira un hecho que se recordara durante varios siglos. Inmediatamente el pueblo, el
verdadero pueblo, se retirara, para entregarse de nuevo a sus ocupaciones de paz.
Solamente los caballeros insistiran, después del primer acto de esta tragedia que se
prepara. No tendremos que luchar mas que contra esos treinta mil caballeros... Después
de esto, hablad y haremos lo que decidais. ;Hemos de renunciar a la batalla y retirarnos
del campo?

-iiiNo!l!

La respuesta fue unanime.

-¢ Tenéis... tenéis miedo a esos treinta mil caballeros?

La contestacion fue una gran carcajada, que despejo definitivamente las preocupaciones
de mis jovenes adeptos. Regresaron alegremente a sus puestos. Eran encantadores...
iunos verdaderos nifios!...

Ahora estaba dispuesto a esperar tranquilamente al enemigo. Que se acercara, que nos
encontraria preparados...

No tardd en presentarse el momento en que pudimos demostrarlo. De madrugada, se me
acerco el centinela del sector oeste. Me informo que en el horizonte se veia una gran
masa en movimiento, y se oia un ruido que sospechaba que era musica militar. El
desayuno ya estaba preparado. Nos sentamos y comimos.

Una vez alimentados, dirigi una corta arenga a mis escasas fuerzas y luego di
instrucciones a los artilleros, al frente de los cuales puse a Clarence.

Levantdse el sol y extendio sus rayos por todo el arenal. Entonces pudimos ver
claramente la columna enemiga, avanzando como un mar de cabezas en direccién a la
cueva. Cuanto més se acercaba, mas imponente era su aspecto. Si: toda Inglaterra
marchaba contra nosotros.



Pronto distinguimos las innumerables banderas que flotaban al aire y los reflejos del sol
sobre las armaduras de hierro brufiido. Era un espectaculo maravilloso. Jamas he vuelto
a ver otro parecido.

Por fin pudimos observar algunos detalles. En primera fila iban los hombres a caballo,
con armadura y plumeros en el casco. Luego oimos el sonar de las trompetas. Los
jinetes se lanzaron al galope.

La ola de patas de caballo se acercaba al cinturon de minas. Contuve el aliento...
Estaban cerca, cada vez mas cerca ... Las patas de los corceles levantaban nubes de
polvo y arena ... Ya no eran mas que una cinta.... un hilo..., ya no se veian ...

iGran Dios! Toda la primera linea de atacantes volo por los aires, con gran estruendo, y
quedd convertida en una lluvia de incatalogables despojos.

Habia llegado el momento de poner en préctica la segunda etapa de mi plan de
campafa. Toqué un boton y dejé a Inglaterra sin huesos.

En aquella segunda explosion todas nuestras fabricas quedaron destrozadas y
desaparecieron de la faz de la tierra.

Era una pena, pero no habia otro remedio. No podiamos permitir que el enemigo
emplease contra nosotros nuestras propias armas.

Luego siguio uno de los cuartos de hora mas aburridos que he pasado en mi vida. Nos
vimos obligados a esperar que se desvaneciese la cortina de humo que impedia la
vision. Esto no era muy divertido, que digamos. Por fin, comenzd a desaparecer, aunque
muy lentamente; al cabo de otro cuarto de hora el paisaje estaba despejado y pudimos
satisfacer nuestra curiosidad. No se veia alma viviente en cuanto alcanzaba la vista. Y
nos dimos cuenta de que nuestras defensas habian sido aumentadas. La dinamita abrié
un foso de mas de cien pies de ancho, a nuestro alrededor y, al mismo tiempo, levantd
en sus bordes un muro de tierra de més de veinticinco pies de altura. En cuanto a
victimas, era algo terrible, fuera de todo célculo. No podiamos contar los muertos, por
supuesto, ya que éstos no existian en cuanto individuos o unidades, sino simplemente
como un homogeneo protoplasma con aleacion de hierro y botones.

No se veia a nadie; pero supusimos que, protegido por el humo, el enemigo habia
retirado sus heridos de las Gltimas filas. Entre los que no sufrieron heridas debia de
reinar el panico més absoluto. De todos modos, no podian recibir refuerzos. Alli estaba
todo lo que quedaba de la caballeria andante inglesa, después de las recientes y
aniquiladoras guerras.

Me senti muy aliviado al pensar que la fuerza que en lo futuro pudiera ain enfrentarse
con nosotros no podria ser muy importante. Por esto publiqué una proclama de
felicitacion a mis ejercitos:

iSOLDADOS!

iCAMPEONES DE NUESTRA CAUSA!

Vuestro general os felicita.

Arrastrado por el orgullo de su fuerza y por la vanidad de su fama, el enemigo se largd
contra nuestras lineas. Estabais preparados. La lucha fue breve y, de vuestra parte,
gloriosa. Esta victoria, conseguida sin ni una baja, quedara como modelo en el recuerdo
de las generaciones venideras. Mientras los planetas sigan moviéndose en sus Orbitas la
BATALLA DEL ARENAL permanecera grabada eg la memoria de los hombreg.

EL JEFE.

Lei la proclama con la obligada entonacion enfatica, pro-pia de los épicos instantes que
estabamos viviendo, y los aplausos que la acogieron me halagaron profundamente.
Luego hice unas cuantas observaciones.

-La guerra contra el pueblo inglés, en cuanto nacion, ha terminado. La nacion se ha
retirado del campo de batalla. Antes de que puedan convencerla de que vuelva a la



guerra, ésta habra terminado. La actual camparfia es la Unica que habremos de sostener.
Sera breve, la mas breve de la Historia. Y también sera la mas destructora, teniendo en
cuenta la proporcidn entre victimas y efectivos en lucha. Hemos liquidado nuestras
cuentas con la nacion. Solamente nos resta enfrentarnos con los caballeros. Los
caballeros ingleses pueden ser muertos, pero no convencidos. Ya sabernos cual es la
tarea que nos espera. Mientras quede un caballero vivo, la guerra no habra terminado. -
(Largos y persistentes aplausos.)

Inmediatamente después de este discurso, envié un ingeniero y cuarenta de mis hombres
a que desviaran un arroyo que habia al pie de una colina de la parte sur, fuera de
nuestras lineas, para que pudiera aprovechar el agua, si se me presentaba ocasion de
hacerlo. Los cuarenta hombres se dividieron en dos equipos de veinte que se relevaban
cada dos horas. Al cabo de diez horas, el trabajo estaba realizado.

Caia la noche. Mandé retirar mis piquetes de exploracion. El lado norte inform6 al
regresar que habia un campamento a la vista, pero que solamente era visible con
prismaticos. Me comunicaron, asimismo, que algunos caballeros habian avanzado hacia
nuestras lineas, llevando por delante algunas cabezas de ganado, pero no se atrevieron a
aproximarse mucho. Eso ya lo esperaba yo. Querian probar si estabamos dispuestos a
repetir otra vez el mismo juego.

Quizéa durante la noche se sintieran mas audaces. Crei adivinar lo que harian, pues me
puse en su lugar y comprendi el plan que forzosamente tenian que forjarse.

Le hablé de él a Clarence.

-Creo que tenéis razon -me contestd-. Es lo Unico que pueden hacer..., ellos.

-Pues si lo hacen, estan perdidos.

-Sin duda.

-No tienen escapatoria...

-Asi lo creo.

-iEs espantoso, Clarence! jMe dan pena!

Me turbo tanto aquella idea, que no pude sosegar, pensando en futuras victimas.
Finalmente, para calmar mi conciencia, redacté este mensaje con el propdsito de hacerlo
llegar a conocimiento de nuestros enemigos:

Al honorable comandante de la caballeria insurrecta

Luchais en vano. Sabemos las fuerzas que os quedan, si es que aun se puede llamar
fuerza a lo que resta de vuestro primitivo ejército. Sabemos que no podéis enviar contra
nosotros mas alla de veinticinco mil jinetes. No tenéis ninguna esperanza de éxito.
Reflexionad: estamos bien fortificados, bien armados y somos cincuenta y cuatro.

¢ Qué? ¢Hombres? No. Cincuenta y cuatro cerebros. Los cerebros mas capaces de todo
el mundo. Formamos una mole homogénea contra la cual la mera fuerza animal no tiene
ninguna probabilidad de salir vencedora, del mismo modo que la simple fuerza de las
olas del mar no pueden vencer las graniticas costas de Inglaterra. Os avisamos
lealmente. Prometemos respetar vuestras vidas Pensad en vuestras familias y no
rechacéis nuestras humanitarias condiciones. Esta es la Gltima oportunidad que se 0s
ofrece. Arrojad las armas, rendios incondicionalmente y os perdonaremos.

Firmado, EL JEFE.

Se lo lei a Clarence y le dije que pensaba remitirlo a su destino valiéndome de un
emisario con bandera blanca. Ri6 con aquella risa sarcastica, tan suya, y me contesto:
-Me parece que no conseguiréis jamas comprender lo que son esa gente. Ahorrémonos
tiempo y molestias. Imaginad que yo soy el comandante de la caballeria insurrecta, y
que vos sois el enviado con la bandera blanca. Acercaos, entregadme el mensaje y 0s
daré la contestacion.



La idea me agradd. Me acerqué a través de una serie de imaginarios centinelas
enemigos; entregué mi papel y lo leyo. Por toda respuesta, Clarence me arranco la
proclama de las manos, alargo desdefiosamente el labio inferior, y dijo con el mas altivo
desprecio:

-Despanzurradme a ese animal y enviad sus restos al bribon de su duefio. Esa es mi
respuesta.

iQue burda es la teoria, en presencia de los, hechos! Nuestra pequefia pantomima era un
hecho simulado. Aquello era precisamente lo unico que podia suceder. Clarence tenia
toda la razon. Rasgué el papel y concedi un permiso definitivo a mi sentimentalismo.
Como consecuencia de todo esto, puse manos a la obra. Comprobé el buen
funcionamiento de las sefiales desde la plataforma de la artilleria hasta la cueva y me
aseguré de que iban bien. Examiné varias veces la conduccion eléctrica que alimentaba
los alambres. Coloqué tres de mis hombres de guardia ante la palanca que tenia que
desviar el arroyo. Debian hacer turnos de dos horas, relevandose sucesivamente, para
estar alerta a mi sefial: tres tiros de revélver muy rapidas. No dejé centinelas aquella
noche, y todo el fortin quedo desierto, sin una voz ni una luz que delatasen el menor
vestigio de vida en su interior.

Cuando cerro la noche conecté todos los alambres y me dirigi a uno de los taludes
levantados por la explosion de las minas. Estaba demasiado oscuro para que pudiera ver
nada. La tranquilidad era absoluta. Se oian, si, los sonidos habituales en la noche... El
canto mondétono de los pajaros nocturnos, el estridente chirriar de los grillos, el ladrido
de los lejanos perros; pero nada de eso parecia turbar el silencio, sino que mas bien lo
intensificaba y le afiadia cierta melancolia.

Ya que no podia mirar, agucé el oido, pues estaba seguro de que no me llevaria chasco.
Sin embargo, tuve que esperar mucho rato. Por fin, percibi un rumor como de
cachivaches metalicos. Contuve el aliento. Esto era, precisamente, lo que esperaba. El
sonido metélico aumentaba y se acercaba por el lado del norte. Ahora estaba ya a mi
nivel, en el talud de enfrente, a cosa de cien pies delante de mi.

Me pareci6 ver unos puntos luminosos enfrente. ; Cabezas de hombre? No podria
decirlo. A lo mejor no eran mas que una vision hija de mi propia fantasia. Es imposible
liarse de la vista, cuando la imaginacion trabaja por su cuenta. Pero pronto quedo
contestada la pregunta. Oi el ruido metélico que descendia por el foso. No habia duda;
aquellos suicidas intentaban sorprendernos. Hacia la madrugada, o quizé antes, nos
divertiriamos de lo lindo...

Retrocedi hasta el fortin. Ya habia visto bastante. Fui, a la plataforma de la artilleria y di
sefial de que establecieran contacto solamente con los dos alambres interiores. Luego fui
a inspeccionar la cueva y vi que todo marchaba bien. To-do el mundo dormia excepto el
muchacho de guardia. Desperté a Clarence y le dije que el foso estaba lleno de hombres
y que creia que todos los caballeros se nos acercaban en masa. Opinaba que cuando
comenzara a amanecer, todos los sitiadores emboscados en la zanja saldrian de repente
y se lanzarian al asalto de nuestras lineas.

-Probablemente enviaran antes algunos exploradores a la descubierta. ¢Por qué no
desconectamos los alambres del exterior y los engafiamos?

-Ya lo he hecho. ;Cuando me has visto poco hospitalario?

-Es cierto. Tenéis muy buen corazén. Quisiera iry...

-¢Qué? ¢ Quieres hacer de introductor de embajadores? Te acompafaré.

Atravesamos la plataforma y nos situamos entre los dos alambres interiores. De
momento, la mortecina luz de la cueva llegd a deslumbrarnos; pero pronto nos
acostumbramos a la oscuridad. Ya podiamos ver los postes de los alambres. Nos
detuvimos y nos pusimos a charlar; mas de subito, Clarence me interrumpio:



-¢Qué es aquello? - dijo.

-¢Qué?

-Aquello de alli.

-.Donde?

-Alli, cerca del segundo alambre. Frente a vos... Una cosa oscura... Fijaos bien...
Miramos ambos, a través de la noche.

-Parece un hombre.

-No lo creo... Parece... Si, si; es un hombre. Esta apoyado contra el alambre.

-Si, ahora lo veo bien. Vamos alla...

Nos arrastramos por el suelo hasta tocar casi el objeto de nuestra atencion, y después
nos levantamos. Si, era un hombre. Una figura delgada, alta, vestida de hierro, de pie,
con las dos manos agarradas al alambre superior... y, por descontado, en el aire flotaba
un olorcillo de carne asada... jInfeliz!... jHabia muerto sin saber quién le hiriera!
Permanecia alli como una estatua, sin un movimiento, excepto la ligera oscilacion de las
plumas del casco, mecidas por la suave brisa nocturna. Intentamos reconocerle a través
de la rejilla de su visera, pero la oscuridad nos lo impidio.

Oimos rumores apagados que se acercaban y nos tumbamos. Vimos llegar a otro
guerrero. Entrevimos vagamente su silueta. Avanzaba con lentitud y casi a tientas.
Chocd contra uno de los alambres sin conectar; luego, inclinandose, pasé por debajo y
se puso al lado de su compariero electrocutado. Se quedd inmovil, sin duda
preguntandose qué diablos estaria haciendo aquél alli. Luego le digo en voz baja:

-¢ Estas sofiando, sir Mar ... ?

Le puso la mano en el hombro, dejé escapar una especie de grufiido y cayé de bruces
sobre el alambre. La corriente eléctrica, al pasar a través de la armadura del cadaver de
su amigo, le habia producido la muerte... Habia algo de horrible en aquel hecho...
Durante media hora, cada cinco minutos vimos aparecer alguno de aquellos
madrugadores, sin otra arma que su espada, que mantenian con la punta hacia adelante.
Cuando la espada tocaba los alambres, los desgraciados morian instantaneamente. A
veces veiamos sélo unas chispas, porque el suicida de turno estaba demasiado lejos para
que pudiéramos distinguir su silueta. Pero nos enterabamos del resultado tan infalible
como cruel. El silencio se veia interrumpido con una terrible regularidad por el sordo
ruido de un casco que caia, de un cuerpo que tropezaba... Asi durante toda la noche,
mientras nosotros permaneciamos solos, muy tristes y abatidos.

Decidimos dar una vuelta por entre los dos alambres interiores. Alli las espadas no nos
alcanzarian y, seguin vimos, nuestros enemigos no llevaban lanzas. Fue un paseo muy
curioso. Contamos hasta quince patéticas estatuas...

Una cosa parecia demostrada: nuestra corriente era tan. alta que mataba antes de que la
victima pudiera decir jay!

De repente oimos un sordo y prolongado rumor. Comprendimos que se trataba de la
sorpresa que nos reservaban los caballeros. Le dije a Clarence que fuera a despertar a mi
ejército y que todos juntos esperaran en la cueva a que les llegaran mis 6rdenes. Pronto
estuvo de regreso y nuestra arma silenciosa y fatal daba cuenta de los imprudentes
huéspedes. No podia apreciar bien los detalles, pues mas a ira de la segunda linea de
alambres comenzaba a amontonarse una masa de caballeros muertos. Sus armaduras
transmitian la corriente y se mataban unos a otros. Nuestro campamento se encontro, a
poco, completamente rodeado de un sélido muro de guerreros electrocutados. jUn
verdadero baluarte de cadaveres! Lo mas terrible de todo era la ausencia completa de
voces. No habia gritos ni gemidos. Como se proponian cogernos de sorpresa, avanzaban
silenciosamente y morian también en silencio.



Mandé que conectaran la tercera linea de alambres. Se llend tan pronto de cadaveres que
tuve que ordenar que conectaran la cuarta linea y luego la quinta. Crei que todo el
ejército enemigo estaba en la trampa. Toqué un botdn y se encendieron cincuenta focos
eléctricos.

iDios mio, qué espectaculo! Estabamos rodeados por tres fuertes muros de cadaveres.
Las demas filas aparecian llenas de caballeros vivos, que se abrian paso trabajosamente
a través de las alambradas. La repentina luz inmovilizé a aquel ejército, lo petrifico, por
decirlo asi. Aquel momento era una ocasion unica, si sabia aprovecharla. Y no la
desaproveché. Si perdia tiempo, se recobraria, se lanzaria al asalto y mis alambradas se
romperian ante la presion de la masa. Pero aquel instante de sorpresa fue fatal para los
asaltantes. Mandé que conectaran los doce alambres y un segundo después una buena
parte de la hueste enemiga estaba muerta; innumerables caballeros yacian inmoviles a
nuestro alrededor. No hubo méas que un solo gemido, un gemido monstruoso, de once
mil labios agonizantes.

Y luego el silencio mas absoluto.

Una ojeada me permitio ver que el resto, unos diez mil hombres, estaban aun en el foso,
encaramandose por el talud y dandose prisa unos a otros para lanzarse al asalto. Los
teniamos en nuestro poder. Habiamos llegado al dltimo acto de la tragedia. Disparé
rdpidamente tres tiros de revdlver; lo cual queria significar: "jAbrid las compuertas!"
Oyose algo asi como un trueno. Toda el agua contenida en el arroyo desviado se
precipité tumultuosamente en el foso, origindndose un nuevo rio de cien pies de ancho y
veinticinco de profundidad.

Grité a los artilleros:

-iPreparados! jAbrid el fuego!

Los trece morteros comenzaron a vomitar metralla sobre los diez mil caballeros
apelotonados entre el foso y los alambres. Se detuvieron un instante ante la inesperada
agresion, y luego retrocedieron empavorecidos hacia el foso. Las tres cuartas partes de
los hombres nunca llegaron a pisar la cima del talud. La otra cuarta parte murio
ahogada.

A los diez minutos de abrir fuego habiamos aniquilado toda resistencia armada, la
campafia habia terminado y nuestros cincuenta y cuatro hombres -los muchachos,
Clarence y yo- éramos duefios de Inglaterra. Veinticinco mil hombres muertos nos
rodeaban.

Pero, jcuén voluble es la fortuna! Al cabo de poco..., cosa de ufia hora mas tarde...
sucedi6 algo, por mi culpa, que... No, no me atrevo a escribirlo. Prefiero dejar que mis
memorias terminen aqui.

CAPITULO XLIV

UN POST SCRIPTUM DE CLARENCE

Yo, Clarence, acabaré las memorias del Jefe.

Me propuso que saliéramos a ver si se podia prestar alguna ayuda a los heridos. Me
manifesté en contra de su proyecto. Le dije que los heridos eran muchos y, dejando
aparte que podriamos hacer muy poco por ellos, no seria prudente confiarse demasiado.
Pero el Jefe raramente se apartaba de un plan trazado previamente. Y él se habia
propuesto socorrer a los heridos.

Desconectamos los alambres, nos hicimos escoltar por unos cuantos muchachos,
trepamos por los montones de cadaveres y nos dirigimos al exterior de nuestro
campamento. EI primer herido a quien oimos pedir socorro estaba sentado con la
espalda apoyada contra un camarada muerto.



Cuando el Jefe se inclind sobre él y le hablo, el herido le reconoci6 y le clavo un pudal.
Cuando le quité el yelmo, vi que aquel caballero era sir Meliagraunce. Nunca mas
volvera a pedir auxilio...

Llevamos al Jefe a la cueva y cuidamos lo mejor que pudimos su herida, que no era
muy importante ni grave. En esto nos ayudé Merlin, aunque nosotros entonces no lo
supimos. Se habia disfrazado de mujer y se fingia la esposa de un labriego. Asi
disfrazado, con la cara llena de arrugas y el pelo en completo desorden, se presento
pocos dias despues del percance del Jefe y se ofrecid para cocinar. Nos dijo que su
familia habia ido a unirse a ciertos campamentos que el enemigo estaba organizando, y
que se moria de hambre. El Jefe estaba mucho mejor y se entretenia acabando de poner
al dia estas memorias.

Nos alegramos de la presencia de aquella vieja, pues nos faltaban manos. Nos
hallabamos en una trampa... ; una trampa abierta por nosotros mismos. Si
permaneciamos alli, los muertos nos matarian. Si nos apartabamos de nuestras defensas,
ya no seriamos invencibles. Habiamos vencido, pero estabamos pagando cara la
victoria. El Jefe se dio cuenta de esto, y nosotros con él. jSi hubiéramos podido enviar
alguien a cualquiera de aquellos campamentos que estaba organizando el enemigo, para
intentar llegar a un acuerdo!... Pero el Jefe no podia ir y yo tampoco, pues fui uno de los
primeros en caer enfermo a consecuencia de las emanaciones de los cadaveres. Otros
muchos compafieros también estaban seriamente indispuestos. Mafiana...

Mafana: Ha llegado mafiana y ha llegado el final.

A medianoche me desperté y vi a la mujer haciendo extrafios pases con las manos en el
aire, cerca del lecho del Jefe; me pregunté qué significaba aquello. Todo el mundo
dormia, menos el guardia de la dinamo. No se oia nada. La mujer cesé en sus manejos y
se dirigi6 de puntillas hacia la

puerta. La llamé:

-Detente... { Qué estabas haciendo?

Se detuvo y dijo con acento de maliciosa satisfaccion:

-Vencisteis, pero os han vencido. Todos os estais muriendo. Td también... Todos
moriréis aqui menos él. El duerme ahora.... y dormiréa durante trece siglos... Yo soy
Merlin!

Le cogio tal delirio de risa que para aguantarse se agarré a uno de los alambres que iban
a la dinamo. Tiene todavia la boca abierta; aparentemente, sigue riendo. Supongo que
continuara en esta alegre mueca hasta que su cadaver se convierta en polvo.

El Jefe no se ha movido. Duerme como un tronco. Si hoy no se despierta, ya sabremos
de qué suerio se trata y llevaremos su cuerpo a un sitio en donde nadie pueda hallarlo, en
lo mas hondo de los subterraneos de esta cueva.

En cuanto a nosotros... Hemos acordado que si alguno escapa con vida, escribira el final
de nuestra historia en esta misma libreta, en la que €l escribié la suya, y luego la llevara
al lado del cuerpo del Jefe, nuestro grande y querido Jefe.

FINAL DEL MANUSCRITO POSDATA FINAL POR MARK TWAIN

La aurora comenzaba a despuntar cuando terminé de leer el manuscrito. La lluvia habia
cesado casi por completo; el mundo era gris y triste y hasta la agotada tempestad se
retiraba a descansar, seguida por unos roncos resoplidos rezagados.

Me dirigi a la habitacién del forastero y me acerqué a la puerta que estaba entornada. Oi
su voz y llame.

No me contesto, pero segui oyendo su voz. Miré al interior. El hombre estaba tendido
en la cama, hablando sin cesar, y puntuando su charla con los brazos, que se movian
como las personas cuando deliran.



Me deslicé en el cuarto y me incliné sobre el rostro del hombre. Este seguia hablando.
Dije no sé qué palabra, para llamarle la atencion. Sus o0jos cristalinos y su rostro
apagado se iluminaron de subito con extrafia alegria.

-jOh, Senda! jPor fin has venido!... jCuanto te he esperado! Siéntate aqui... No me
dejes; no te vayas... No vuelvas a abandonarme jamas, Senda querida... ¢, Dénde esta tu
ma-no? Damela, déjame acariciarla... Ahora estoy tranquilo... Soy feliz... Somos felices,
¢verdad, Senda? Eres como una nube, como la bruma, pero estas aqui, y eso es una
bendicion del Sefior... Y tengo tu mano entre las mias... No la apartes..., te lo ruego... ;Y
el nifio? ;Qué hace Hall6-Central?... No contesta... Esta dormido, ¢verdad? Cuando
despierte, traemelo. Quiero acariciar sus manos, su carita, sus pies... decirle buenos
dias... jSenda! Si, estas aqui... Pensé que te habias ido... (He estado mucho tiempo
enfermo? Si, supongo que si, pues me parece que hace meses que no te he visto...

i'Y qué extrafios suefios he tenido, Senda! Suefios tan reales Como la misma realidad...
Delirio, por supuesto, jpero tan real!... Sofié que el Rey habia muerto, que estabamos en
las Galias y no podiamos regresar a casa, que se habia declarado una tremenda
revolucion. Y sofié que Clarence y yo, y unos cuantos cadetes, luchabamos contra los
caballeros y, extermindbamos a toda la caballeria andante de Inglaterra. Pero eso no era
lo més raro. Me parecié ser una criatura nacida siglos y siglos méas adelante, y no lo
encontré extrafio. Era tan real como lo demas... Me parecié como si hubiera adelantado
esos siglos y luego vuelto a mi propia época... Como un forastero perdido en una
Inglaterra de dentro de trece siglos... Trece siglos colocados entre mi propia persona,
entre mis amigos y mi hogar... entre mi propio ser y to-do lo que tiene algun valor para
mi, todo lo que da sabor a mi vida... Era horrible, mas horrible de lo que puedas
imaginar, Senda... Vigilame, no te apartes de mi y no permitas que me domine el
delirio... La muerte no me da miedo... Déjala venir, si tal es mi destino, pero aparta
estos suefios espantosos, librame de la tortura de estas fantasias absurdas, odiosas... No
puedo soportarlas otra vez... Senda.

Siguié murmurando frases incoherentes durante un largo rato. Luego quedd silencioso.
Cerrd los o0jos. Los dedos estrujaron frenéticamente la colcha. Comprendi que estaba en
la agonia. Cuando la muerte le agarré por la garganta, hizo un esfuerzo, se incorporo a
medias y dijo:

-¢Una trompeta?... jEs el Rey!... jAprisa! jBajad el puente!... Los hombres, a las armas,
para rendir honores...

Estaba preparando su ultimo espectaculo de gran efecto. Pero no pudo acabarlo.
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